Những chiếc cà vạt trong tủ quần áo không tự sắp xếp ngăn nắp, thức ăn trong bếp không đột nhiên xuất hiện, đường ống nước hỏng không tự nhiên lành lại.
Mọi việc tôi làm, chưa bao giờ là chuyện nhỏ.
Chưa bao giờ.
Rất lâu sau, tôi mới nghe thấy từ đầu dây bên kia một giọng nói khẽ không thể nghe rõ.
Anh ấy nói, xin lỗi.
12
Không biết có phải ký ức hôm đó khiến Hạ Châu cảm thấy áy náy.
Anh ấy bắt đầu đối xử tốt với tôi.
Không chỉ mượn lời An An để tôi biết, nhà đã được tu sửa lại.
Hoàn toàn theo phong cách tôi thích.
Còn không biết từ đâu dò được địa chỉ công ty tôi, liên tục gửi hoa đến.
Hoa hồng, tulip, blue rose...
Tất cả đều là sự lãng mạn tôi hằng khao khát khi còn trẻ.
Hồi mới yêu Hạ Châu, thấy cô bé b/án hoa trên phố, tôi đã níu kéo anh m/ua cho.
Nhưng mặt anh bỗng tối sầm, gi/ật tay tôi ra: "Tặng hoa làm gì? Chỉ là cái bẫy tiêu dùng chủ nghĩa thôi!"
"Giang Vũ, làm ơn đọc thêm sách đi, nếu không có anh bên cạnh, em chắc chắn bị những trò vớ vẩn này lừa mất tiền!"
Bong bóng màu hồng vừa nổi trong lòng đã bị xẹp tan tành.
Bó hoa hồng nhỏ giấu trong túi xách, dĩ nhiên cũng chẳng thể tặng nữa.
Hạ Châu không hiểu, có những chuyện, lỡ làng rồi là hết.
Giang Vũ 38 tuổi, sớm đã không cần những lãng mạn này nữa.
Cô ấy cần thực lực và tiền bạc.
Ngày Hạ Châu gửi hoa lần thứ 10, tôi đón nhận lần thăng chức thứ hai.
Trong hộp chat, tin nhắn của Hạ Châu gửi đi rồi lại rút lại, cuối cùng dừng ở một câu:
【Thấy em đăng tin thăng chức trên Facebook, tốt lắm, rất giỏi.】
Tôi hơi choáng váng.
Nhớ lại hồi mới tốt nghiệp, tôi cũng từng được thăng chức.
Tôi vội vàng chia sẻ tin vui này với Hạ Châu, nhưng bị anh dội gáo nước lạnh:
"Chẳng qua chỉ lên chức quản lý nhỏ, có gì đáng tự hào?"
"Dễ tự mãn thế này, cả đời em chỉ lên được đến đây thôi."
Lúc đó, tôi sao có ngờ hơn 10 năm sau, lại nghe được lời công nhận từ miệng Hạ Châu.
Tin nhắn trong điện thoại vẫn chưa dừng.
Là lời mời đi xem phim của Hạ Châu.
Anh gửi hai vé phim, là bộ anime tôi từng thích nhất.
Anh nói: "Giang Vũ, hồi đại học em không phải thích nhất anime này sao?"
"Gần đây có bản điện ảnh, chúng ta đi xem nhé."
Đưa ra quyết định này, với Hạ Châu hẳn không dễ dàng.
Anh vốn thích xem phim bom tấn Hollywood hoành tráng.
Đánh giá anime tôi thích chỉ là trò trẻ con ngây ngô.
Có lần, chúng tôi vì chuyện này cãi nhau kịch liệt.
Anh không chịu được việc tôi ngủ gật khi xem phim bom tấn, tôi cũng không chịu nổi việc anh chê bai nhân vật anime yêu thích của tôi.
Thế là hôm sau, Hạ Châu xóa sạch tài nguyên anime tôi sưu tập trong cloud.
Tượng figure, áp phích trong nhà cũng biến mất sạch sẽ.
Thay vào đó, là danh sách phim bom tấn Hạ Châu gửi tôi.
Anh nói: "Giang Vũ, xem phim hay đi."
Lúc đó tôi đã mang th/ai bảy tháng.
Không việc làm, không tích lũy.
Ly hôn sao?
Rồi sao nữa?
Con gái chưa chào đời thì sao? Giải thích thế nào với mọi người xung quanh? Tôi tệ hại thế này còn gặp được ai khác không?
Lúc đó quá trẻ, luôn lo nghĩ cho người khác hơn bản thân.
Tôi như bị nh/ốt trong bức tường kín, đi hướng nào cũng không thấy lối thoát.
Cảm giác ngạt thở ấy, xuyên qua thời gian, giờ lại trào dâng trong lòng tôi.
Tôi chợt nhận ra.
Quá muộn rồi.
Dù là lời xin lỗi hay tỏ ý tốt của Hạ Châu, đều quá muộn.
Tôi không vui vì những nỗ lực thay đổi của anh.
Tôi chỉ cảm thấy sợ hãi và bất an.
Mỗi lần anh thay đổi, đều khiến tôi nhớ lại hình ảnh trước kia của anh.
Vết thương cũ quá sâu, đã đến mức không thể dùng ký ức mới để xóa nhòa.
Tôi nói rõ suy nghĩ với Hạ Châu.
Tha thiết xin anh đừng làm phiền tôi nữa.
Nhưng anh không hiểu: "Tiểu Vũ, anh thừa nhận trước đây anh đúng là làm sai."
"Nhưng em cũng thấy, gần đây anh đã thay đổi rồi."
"Lẽ nào chỉ vì vài câu nói bậy anh từng thốt ra, vài việc sai anh từng làm, em liền vùi dập anh mãi mãi sao?"
Tôi không thể giao tiếp với anh.
Chỉ còn cách ném toàn bộ hoa anh gửi vào thùng rác.
Lại liên tục từ chối lời mời ra ngoài của anh.
Hạ Châu vẫn như không chịu buông tha.
Cho đến ngày anh tìm thấy giấy chẩn đoán trầm cảm của tôi trong ngăn kéo.
13
Gặp lại Hạ Châu, đã là một năm sau.
Vừa tư vấn tâm lý xong, tôi đã thấy Hạ Châu hút th/uốc dưới tòa nhà phòng khám.
Thành thật mà nói, thoạt nhìn tôi không nhận ra anh.
Anh tiều tụy hẳn đi.
Nghe bạn chung kể, nửa năm nay anh sống không tốt.
Sự nghiệp gặp bế tắc, ở công ty ngày nào cũng bị sếp m/ắng.
Lại vì không biết làm việc nhà, chuyện gia đình rối tung lên.
Tôi chợt nhận thấy.
Anh già rồi.
Không còn là nam thần học bá nổi danh một thời trong trường.
Trong cuộc đời già nua, anh cần một vật đối chiếu kém cỏi hơn.
Để chứng minh anh vẫn xuất sắc, thông minh, điển trai.
Mà trong cuộc sống anh, không có lựa chọn nào tốt hơn tôi.
Hạ Châu thấy tôi, rất vui mừng.
Hoặc có thể nói, là kinh ngạc.
Nửa năm không gặp, tôi g/ầy đi nhiều, còn uốn tóc xoăn.
Cả người trông bừng sáng hẳn.
Sự nghiệp cũng lên như diều gặp gió, hoàn thành nhiều dự án, tiền thưởng tăng gấp mấy lần.
Hạ Châu không dám quá phấn khích, chỉ cẩn thận gọi tôi: "Giang Vũ, lâu rồi không gặp."
Tôi gật đầu chào.
"Nghe nói em tìm được việc, lại còn thăng chức."
"Ừ."
"Tốt lắm."
Hạ Châu nín thở mãi, rốt cuộc không nói thêm được gì.
Thật buồn cười, vợ chồng mười lăm năm gặp lại, chỉ còn ba câu để nói.
Tôi hơi sốt ruột: "Nếu anh không có gì để nói, em đi trước nhé."
"Chuyện ly hôn xin liên hệ với luật sư của em."
"Đợi đã!" Hạ Châu nắm ch/ặt cổ tay tôi, "Hôm nay anh biết em tư vấn ở đây, vì anh tìm thấy phiếu bệ/nh án của em trong nhà, cùng danh thiếp phòng khám này.
