Cô ấy nói: 「Quan trọng sao?」「Em gái, nếu em là chị, em cũng sẽ làm thế chứ?」
Hôm sau, tôi xuất viện.
Căn hộ được dọn dẹp sạch sẽ, chẳng còn chút dấu vết hỗn độn của ngày hôm đó.
Khi đẩy cửa bước vào, ánh nắng xuyên qua cửa sổ chiếu rọi, tấm rèm trắng bay lên rồi rơi xuống.
Bên cạnh ghế sofa, trên bàn trà, gạt tàn đầy ắp những mẩu th/uốc.
Cạnh đó còn có một bó hoa hồng trắng viền cao, nở rộ tinh khôi.
Hương thơm nhẹ nhàng, màu trắng thuần khiết, trắng một cách lặng lẽ.
Chỉ có Nghiêm Tự mới tặng tôi những bông hoa như thế.
Tôi theo anh ta mười ba năm, anh ta đã tặng mười ba năm.
Hoa hồng trắng, đẹp biết bao.
Tiếc thay, chúng không còn tươi nữa.
Hồi kết
Năm ba mươi lăm tuổi, tại tuần lễ thời trang quốc tế, có người hỏi tôi tác phẩm nào tôi hài lòng nhất?
Tôi suy nghĩ một lát, vẫn nói bốn chữ ấy – Đồng Hoang Th/ối R/ữa.
Dù mọi người đều bảo, đó là thiết kế tệ nhất của tôi.
Năm đó, sau khi công việc tạm dừng, một hôm tôi đi trên phố, bỗng nảy ra ý muốn trở về một chuyến.
Không ai đi cùng, cũng chẳng mang theo hành lý, tôi lập tức đến sân bay.
Đổi từ xe khách sang xe buýt, rồi trở lại nơi ban đầu.
Một huyện nhỏ xa xôi hẻo lánh.
Tôi thuê một chiếc xe, muốn về thăm làng.
Ông tài xế già nghe vậy liền cười vui, bảo cô lâu rồi chưa về nhỉ, Bá Tử Điếm sớm không còn rồi.
Mấy ngôi làng quanh đó cũng biến mất, dân đã di dời hết từ lâu.
Họ may mắn lắm, có một đại lão bản từ thành phố lớn để mắt đến khu vực ấy, xây khu sinh thái và trường đua ngựa.
Chuyện sáu năm trước rồi.
À, nơi đó còn xây một khu vui chơi rất lớn, miễn phí, không tốn tiền.
Đại lão bản thành phố lớn là người tốt, thúc đẩy kinh tế cả thị trấn chúng tôi.
Chỉ nghe nói số anh ta không may, mãi không có con.
Khổ lắm vợ anh ta mới có th/ai, nhưng không giữ được.
Nghe đâu khi cho xây khu sinh thái, đại lão bản bảo làm khu vui chơi trước.
Vợ anh ta cũng là cô gái miền Nam như chúng tôi, bảo đợi con sinh ra sẽ dẫn chúng đến chơi.
「Bá Tử Điếm không còn, cô vẫn muốn đến không?」
Đến, tất nhiên là đến.
Ngồi trên xe, tôi không kìm được suy nghĩ, Nghiêm Tự thật buồn cười.
Tôi không cần hỏi ông tài xế già vị đại lão bản ấy họ gì.
Tôi biết là anh ta.
Vì trước đây anh ta rất hay hỏi tôi, Thúy Thúy em muốn gì?
Năm hai mươi bảy, tôi thành công danh toại, có đủ mọi thứ.
Tôi chẳng thiếu gì.
Tôi nói muốn một khu vui chơi thật lớn, có vòng quay ngựa gỗ và vòng quay khổng lồ.
Lúc ấy anh ta cười: 「Muốn đi khu vui chơi? Đợi anh rảnh việc đã.」
Dĩ nhiên, đó chỉ là lời tôi nói bâng quơ.
Sau này anh ta cũng chẳng dẫn tôi đi.
Lúc này tôi đứng trên đồi xa, khu nông trang sinh thái vắng lặng ngàn thu, cỏ cây xanh mướt.
Tôi thấy vòng quay khổng lồ ở đằng xa.
Nơi khu vui chơi ắt hẳn là chốn rất nhộn nhịp.
Nơi có nhiều trẻ con, chứa đầy hy vọng vô tận.
Về Nghiêm Tự, người ch** n/ợ tiêu, tôi vĩnh viễn không muốn nhắc đến anh ta nữa.
Đồng hoang mênh mông bát ngát.
Tính ra, từ lúc tôi rời khỏi đây, thời gian đã trôi qua mười tám năm.
Mười tám năm, nơi tôi và Dương Tiếu lớn lên từ thuở bé đã biến mất.
Thuở nhỏ, chúng tôi từng chạy chân trần qua cánh đồng đầu làng.
Giờ tôi chẳng biết hướng ấy là đâu.
Tôi muốn tìm, nên men theo bụi cỏ, cứ thế đi.
Như giấc mơ rất lâu rất lâu trước đây, tôi từng mơ thấy.
Cứ đi, tiến về phía trước.
Cho đến khi không bước nổi nữa.
Bốn bề đồng hoang dường như chỉ còn mình tôi.
Tôi thấy chị Dương Hoan, chị ngồi sau yên xe đạp của anh thợ sửa xe, từ đằng xa vẫy tay chào tôi, dần xa khuất trên con đường nhỏ.
Chị cười thật vui, nói Thúy Thúy, tạm biệt!
Tôi còn thấy Dương Tiếu, anh đứng phía trước, hai tay đút túi, như dáng vẻ tuổi mười bảy.
Gió thổi qua đồng hoang, anh nhìn tôi, mắt mày như thuở nào, giọng nói vang vọng từ xa:
「Thúy Thúy, em có mệt không?」
Mệt.
Dương Tiếu, em mệt.
Con ve sầu đã từng thấy tuyết, trải qua giá rét, vượt núi băng sông, lại trở về nơi ban đầu.
Vắng lặng ngàn thu, nó nằm trong đám cỏ.
Bất động, hơi thở yếu ớt, dần ch** đi.
Nó đang th/ối r/ữa, bị kiến bò đầy, gặm nhấm sạch sẽ.
Nó ch** rồi sao?
Không.
Năm sau, sẽ còn vô vàn những con ve hạ.
Vạn vật rồi cũng thế, từ khoảnh khắc th/ối r/ữa, tái sinh trở lại.
(Hết)
