“Tách” một tiếng, cậu tắt màn hình, lẩm bẩm trở mình.
“Phiền thật đấy.” Cậu nói.
Từ ngày trở thành ngôi sao điện ảnh đình đám, những người liên lạc với cậu càng nhiều. Trên các buổi phỏng vấn, cậu luôn nói mình không giỏi giao tiếp, cảm thấy mệt mỏi vô cùng.
Nhưng lúc này, Dịch Thu Bình, tôi không ngốc đến mức nghĩ cậu đang ch/ửi bới những kẻ làm phiền qua điện thoại.
Khi quay đầu, tôi lướt qua nội dung trên màn hình cậu.
Trong khung chat, cậu chụp lại bài viết của fan cứng đang chỉ trích tôi:
【Chủ đề hay, có thể đẩy sóng một chút.】
Tôi nhớ cậu từng nói trong phỏng vấn: Diễn xuất không còn làm cậu thỏa mãn, cậu muốn thử làm đạo diễn.
Dịch Thu Bình, cậu muốn dùng hôn nhân để tự viết kịch bản, như thể đó là cuộc hôn nhân của riêng cậu.
Còn tôi, chỉ là Truman ngây ngô không biết gì về màn kịch này.
Đủ rồi, thế này thì sao tôi ngủ được?
Màn hình tắt hẳn, căn phòng chìm trong bóng tối.
“Em vẫn không ngủ được.” Tôi nói.
Bên cạnh im lặng, nhịp thở đều đặn, cậu không hề trở mình.
Tôi tưởng cậu đã ngủ, cầu mong cậu thực sự say giấc nên không đáp lời.
Tôi nhón chân rời khỏi giường, xuống phòng khách ngồi.
Không muốn đ/á/nh thức cậu nên tôi không bật TV.
Ba mươi giây sau, tiếng đóng cửa phòng trên lầu vang lên.
Tôi chợt nhớ một năm trước, khi hai đứa còn khốn khó, sống trong căn nhà có chuột.
Có hôm đang nấu cơm, con chuột từ tủ bếp phóng ra, khiến tôi làm đổ nồi canh cà chua vừa thổi.
Chuột chạy mất, tôi ôm đầu hét thất thanh, bỏng rát khắp bắp chân và mu bàn chân.
Nghe tiếng tôi, cậu hét từ phòng ngủ: “Sao thế?”
Không thấy trả lời, cậu chạy ra, đứng cách nhà bếp hai mét ở cửa phòng:
“Sao thế? Sao thế? Sao thế?”
Cậu hét ba lần, giọng điệu, biểu cảm đều vô cùng lo lắng.
Nhưng từ đầu đến cuối, cậu không bước về phía tôi dù một bước.
Tôi đứng giữa vũng nước cà chua đỏ lòm, như vừa sinh ra đống m/áu thịt vô hình.
Cậu lê nửa bước rồi dừng lại, tiếc đôi giày trắng tinh khôi, lùi vào phòng.
“Đừng hét nữa! Có chuyện gì thì nói đi!” Cậu đứng đó, sủa vào mặt tôi như chó dữ.
“Có chuột.” Tôi đáp.
Rầm!
Cậu quay vào, đóng sầm cửa phòng ngủ.
Như đêm nay, cậu dứt khoát đứng dậy, khép ch/ặt cánh cửa.
Dịch Thu Bình, em lại mất ngủ rồi.
Tôi ngồi phòng khách đến sáng, khổ sở nhưng cảm thấy may mắn.
May vì không nằm cạnh cậu, nên mới thấy trời dần sáng.
Nếu cậu không đóng cửa, mà đứng trên lầu nhìn xuống…
Nếu cậu không ngủ say, mà xuống đây cùng em…
Dịch Thu Bình, cậu sẽ phát hiện em đã lấy tr/ộm điện thoại của cậu.
Khi ngủ, cậu luôn để điện thoại trong khe hở hai chiếc gối.
Mật khẩu màn khóa của cậu, mãi vẫn là sáu số bảy.
Tôi tìm tin nhắn cậu gửi nhân viên thổi phồng scandal, chụp màn hình, gửi qua AirDrop cho chính mình.
Rồi xóa dấu vết.
3
Lại một đêm Chủ nhật, tôi lại trằn trọc.
Em đang nhớ lại buổi hẹn hò tối nay, cuộc hẹn hiếm hoi của chúng ta.
Cậu đặt bàn ở nhà hàng sang trọng, view đẹp, giá c/ắt cổ.
Cậu kéo ghế cho em, c/ắt miếng bít tết, rót rư/ợu vang, rồi nhìn em đầy yêu thương – đúng hơn là nhìn chiếc kẹp tóc sau tai trái của em.
Ở góc đó, khuôn mặt cậu lên hình đẹp nhất – sau tán cây ngoài cửa kính, ống kính máy ảnh của phóng viên săn ảnh đang ẩn nấp.
Thực ra em đã phát hiện từ lâu, Dịch Thu Bình ạ, từ giây phút cậu đề nghị hẹn hò, em đã đoán được tám chín phần.
Sự dịu dàng, yêu thương, lưu luyến… của cậu đều trái khoáy đến mức em không thể tự lừa mình.
Ngay cả cậu cũng chẳng buồn giả vờ.
Bữa tối kết thúc, vẻ mãn nguyện hiện trên mặt cậu – ngày mai, các báo lá cái sẽ đăng tấm ảnh ngọt ngào lãng mạn.
Nhà hàng sang trọng, chàng trai lịch lãm chu đáo, cô gái mơ hồ trong lời thoại.
Màn kịch hạ màn, ống kính thu lại, nụ cười trên mặt cậu cũng tắt lịm.
Nhà hàng gần nhà, hai đứa uống chút rư/ợu nên quyết định đi bộ về.
Trên đường, cậu vào cửa hàng tiện lợi m/ua chai nước ngọt.
Băng qua đường, em thấy bà lão nhặt ve chai đang lục thùng rác. Lưng c/òng gập, chiếc kẹp lật đi lật lại, chẳng thu được gì.
Mái đầu bạc thưa của bà gần như chúi hẳn vào thùng rác hôi thối.
Nhưng chẳng tìm thấy gì, đến cái vỏ lon cũng không.
Dịch Thu Bình, buồn cười thay, khoảnh khắc ấy em thấy chính mình.
Ngày ngày nhịn mùi hôi thối, lục lọi trong thùng rác mang tên cậu.
Cũng giống thế, chẳng tìm thấy thứ gì đáng giá trên người cậu.
Em nói: “Đưa chai nước cho bà ấy đi.”
“Tôi chưa uống xong.” Cậu đáp.
Em liếc nhìn chai nước trong tay cậu, còn khoảng năm mươi ml.
“Một ngụm là hết mà.” Em nhỏ nhẹ thương lượng.
Cậu dừng bước, quay sang nhìn em:
“Nhưng tôi không muốn.”
Trời ơi Dịch Thu Bình, lúc đó em ước gì có thể gọi hết fan của cậu tới đây.
Cậu chưa từng đóng vai phản diện, trên đời này ngoài em, ai có cơ hội thấy ánh mắt lạnh lùng tà/n nh/ẫn ấy?
Cậu viện cớ: “Tôi không muốn cho bà ta. Chai nước này còn trị giá một tệ, nếu đưa vỏ chai chỉ b/án được một hào.”
Em trợn tròn mắt – cậu có biết mình ki/ếm bao nhiêu tiền mỗi phim không?
Cậu có biết những mâm cao cỗ đầy bị vứt ở bàn tiệc, đáng giá bao nhiêu không?
Thôi được, cậu thật không thể lý giải nổi.
Em bỏ cuộc, nhưng cậu vẫn tiếp tục giáo huấn.
“Tôi thấy em thật ng/u ngốc.” Cậu nói.
“Em thấy anh không có lòng tốt.” Em đáp.
Cậu bật cười:
“Tôi rất tốt mà, hàng năm đều làm từ thiện, số tiền quyên góp bằng cả đời ki/ếm của người thường.”
Hai đứa lặng lẽ bước tiếp, cậu thêm vào:
“Thẩm Thiệu Nghiên, tôi chỉ không tốt với riêng em thôi.”
Đúng vậy, Dịch Thu Bình, cậu chỉ không tốt với mỗi em.
