Tôi đã chuyển nhà vài lần, cuối cùng đến năm 40 tuổi mới thoát khỏi hắn hoàn toàn, c/ắt đ/ứt liên lạc. Điều trớ trêu là khi Trương Hồng Hà 50 tuổi, người anh trai bất tín của bà lại tìm đến, thấy bà sống khá giả liền đẩy cho đứa bé trai ba tuổi. Đứa bé tên Trương Nhuận Trạch, là cháu nội của Trương Hồng Binh.
Nhà giàu chưa hẳn đã tốt. Sau khi Trương Hồng Binh trở thành ông chủ xưởng đồ gỗ, vẫn sống giản dị nhưng lấy phải cô vợ phá gia chi tử, sinh ra đứa con trai hư hỏng, rồi lại cưới phải nàng dâu ăn chơi. Ba người hợp lực phá sản xưởng gỗ, vợ ly hôn, con trai vào tù vì đ/á/nh nhau, dâu cũng bỏ đi lấy chồng khác. Đứa cháu duy nhất Trương Nhuận Trạch mới ba tuổi, còn Trương Hồng Binh đã ngoài sáu mươi, n/ợ nần chất chồng. Tìm được em gái, hắn đẩy đứa bé cho bà nói nhờ chăm sóc tạm, rồi biến mất luôn.
Năm 1985, tài nguyên đất đai khan hiếm, vùng Đông Bắc xảy ra liên tiếp các vụ việc dị thường, hỏa táng bắt đầu được áp dụng. Lúc đó tôi mở cửa hàng tang lễ đầu tiên ở thành phố - Hồng Hà Tang Lễ. Ban đầu ế ẩm, đến năm 1997 khi hỏa táng áp dụng toàn diện, cửa hàng đắt khách đến mức phải tăng giá trần, bị m/ắng là chủ đen. Năm 1999, Trương Nhuận Trạch ba tuổi đến với tôi, nhút nhát, xa lạ, nh.ạy cả.m. Cậu bé lễ phép gọi tôi bằng "cô nội Hồng Hà".
Được tôi nuôi dưỡng suốt 15 năm, lúc 18 tuổi thì Trương Hồng Hà đã 67. Tôi nghĩ cậu đã trưởng thành, mà mình mãi không già cũng không ổn, nên một sớm tinh mơ, lặng lẽ ra đi. Tôi chẳng bao giờ ở lâu một nơi.
Sau này đến thành phố này, lang thang khắp phố, thấy nữ sinh Vương Tri Thu gặp t/ai n/ạn giao thông nằm giữa vũng m/áu, mắt mở trừng trừng nhìn tôi. Tôi khép mắt cho cô, rồi nhập vào thân x/á/c ấy. Tốt nghiệp đại học, tôi ở lại mở cửa hàng tang lễ Tri Thu. Chuyện kỳ lạ xảy ra: bảy năm sau, một buổi sáng như mọi khi, tôi xách sữa đậu bánh bao đến cửa hàng, từ xa đã thấy chàng trai tóc c/ắt ngắn, mắt một mí, dáng vẻ bụi đời nhưng điển trai, đeo ba lô to, tay nhét túi quần, đ/á sỏi giải khuây.
Thoáng nhìn dáng điệu, tôi không nói hai lời, quay đầu chạy. Thấy thế, hắn cũng không do dự đuổi theo. Tôi chạy, hắn đuổi, cánh chim khó bay. Không phải chạy không nổi, chỉ là ban ngày giữa phố khó dùng thuật biến mất, với lại hắn chân dài. Trương Đại Đầu từ nhỏ đã là học sinh xuất sắc thể dục, đương nhiên cũng do bị tôi rượt bằng dép đuổi mà thành. Hôm đó, tôi mệt nhoài, còn hắn đeo ba lô nặng, mặt hào hứng chạy bộ tại chỗ trước mặt tôi: "Cô nội ơi, chạy tiếp đi chứ!"
Vẻ mặt đắc chí đó quả đúng là đứa cháu tôi nuôi. Trước đây tôi đã sơ suất, Đại Đầu sống với tôi 15 năm, lúc nhỏ thấy m/a, đ/á/nh yêu tinh chồn, xử lý th* th/ể biến dị... Thời đó điện thoại chưa phổ biến, có khi nó đòi chơi cùng, tôi ném vào gương cho xem "phim". Chúng tôi còn cùng nhảy cha-cha, ăn gà rán, uống bia Hà, chơi điện tử... Trước kia tôi chê M/ộ Dung Chiêu dạy dỗ không tới nơi, còn mình thì giáo dục quá hiện đại. Đại Đầu từ nhỏ đã am hiểu lịch sử, giỏi giám định cổ vật, chỉ có điểm học thì luôn bét lớp. Mỗi lần thi đứng chót, tôi lại cầm dép rượt đ/á/nh, khiến nó thành vô địch chạy điền kinh của trường.
Sau khi tốt nghiệp cấp ba, điểm thi thảm họa, tôi hỏi kế hoạch tương lai, nó bảo sẽ mở tiệm đồ cổ gần cửa hàng tang lễ của tôi, nuôi tôi già rồi thừa kế cửa hàng. Để gây bất ngờ, hôm sau tôi giả ch*t. Bọn trẻ bây giờ khó lường, không hiểu sao nó tìm đến đây, nhận ra "Tri Thu Tang Lễ", và nhận diện được tôi trong thân x/á/c lạ.
Thực ra nó đã biết cô nội Hồng Hà không phải người thường, vì tôi hơn 60 vẫn trẻ trung. Cuối cùng Đại Đầu lại ở bên tôi, còn mở tiệm đồ cổ phố bên, kinh doanh cực đắt khách. Trương Đại Đầu đẹp trai phong trần, khéo ăn nói, được nhiều cô gái thích. Nữ sinh đại học, chủ tiệm quần áo, khách hàng... thấy nó đều sáng mắt. Có lẽ do vẻ lãng tử phóng khoáng.
Dù được lòng phái đẹp, Đại Đầu không phải trai đểu, điều này chắc do giáo dục của tôi. Từ nhỏ tôi dạy nó tình cảm là thứ quý giá, không được kh/inh rẻ. Nó từng yêu một cô gái tên Chu Nê Nê, nhà giàu địa phương, xinh đẹp. Hẹn hò một thời gian, gia đình gái thông cảm, muốn gặp mặt, tặng nhà xe để cưới. Điều mơ ước của bao người, nó lại từ chối rồi chia tay. Chu Nê Nê khóc sưng mắt, tôi không hiểu sao, đến hỏi: "Đại Đầu, mày nên tỉnh táo, thân phận mày cũng như trẻ mồ côi, cô gái tốt thế mà không lấy, mày nghĩ gì vậy? Đừng để sau này hối h/ận."