Nói xong, tôi vẫn hơi áy náy, bảo anh ấy cho tôi xem tấm ảnh có bị nhòe không.
Anh ấy ngại ngùng giấu giếm, cẩn thận kẹp vào sách, nói đợi thi đại học xong mới cho tôi xem. Nhưng sau kỳ thi đó, tôi mất hút liên lạc của anh ấy.
Tôi nhìn chằm chằm tấm ảnh, bật cười khẽ sau hồi lâu: "Chẳng nhòe chút nào mà."
Cố Tinh Việt quay mặt đi, vẫn cố chối:
"Tại tôi lười vứt thôi."
"Vậy sao lúc nãy anh siết ch/ặt thế, lại còn gọi tên tôi liên tục?"
Anh ấy định cãi, nhưng khi ngẩng lên bỗng nhìn tôi chằm chằm.
"Trần Thâm... sao em... em khóc?"
Tôi sờ lên mặt, lạnh toát.
Ừ, tôi khóc thật.
Thật chẳng ra gì.
Tôi buông tay anh ấy, ngồi phịch xuống giường.
Hít một hơi thật sâu, tôi nói: "Hôm nay bệ/nh viện có nhiều người ch*t lắm. Tôi đứng nhìn họ ngừng thở mà không làm gì được."
Cố Tinh Việt đứng trước mặt tôi, nắm đ/ấm siết ch/ặt, ng/ực phập phồng: "Em đừng tự trách, không phải lỗi của em."
Tôi nắm lấy tay anh, anh khẽ gi/ật lại nhưng bị tôi giữ ch/ặt.
Từng vết s/ẹo trên cổ tay anh như lưỡi d/ao cứa vào tim tôi.
"Đau không?" Nước mắt tôi rơi không kiểm soát.
Anh ấy luống cuống, do dự một lát rồi lau nước mắt cho tôi: "Không đ/au, em đừng khóc nữa."
Thấy nước mắt tôi không ngừng, anh ấy lấy tay che mắt tôi.
Bàn tay ấy vẫn ấm nóng như ngày đầu gặp gỡ.
"Em yêu anh." Tôi nhếch mép: "Anh có biết... suýt nữa em đã bị anh đẩy đi thật rồi."
Cả người anh ấy cứng đờ, im lặng hồi lâu, chỉ có bàn tay run bần bật.
"Trần Thâm, anh không có bằng đại học, giờ cũng chẳng công việc ổn định."
"Anh sẽ lo cho em đi học lại, nếu không muốn học cũng được, anh nuôi em."
"Vấn đề tâm lý của anh rất nghiêm trọng, phát bệ/nh thì đ/áng s/ợ lắm."
"Em sẽ cùng anh chữa trị, kiểu gì cũng khỏi được."
"..."
Tôi gỡ tay anh khỏi mắt, phát hiện mặt anh đã đẫm nước mắt.
Anh ấy lập tức che mặt mình, r/un r/ẩy dựa vào tường tuột xuống.
"Trần Thâm, anh tồi tệ lắm, em được cái gì ở anh?"
"Em xứng đáng với người tốt hơn, cứ phí hoài ở anh làm gì?"
Tôi ngồi xổm ôm lấy anh, xoa nhẹ mái tóc rồi thở dài: "Cố Tinh Việt, ai có thể tốt hơn anh chứ?"
Anh ấy gục đầu vào cổ tôi nức nở.
Tiếng khóc nghẹn ngào, khàn đặc.
"Em đừng ép anh... anh cũng đâu nỡ bỏ em..."
15
Cuối cùng hành lý của anh ấy vẫn được thu xếp, nhưng bị tôi chuyển hết vào phòng mình.
Một cơn mưa kéo dài hai tiếng.
Chiếc giường lớn, hai đứa nằm hai bên.
Một lúc sau, tôi hỏi: "Cố Tinh Việt, anh có sợ sấm không?"
"Không."
Tôi cười khẽ, nghiêng người ôm anh vào lòng.
"Vậy tốt, em sợ."
Người anh khựng lại, không nhúc nhích.
Tôi từ từ siết ch/ặt vòng tay.
Rất ch/ặt, ch/ặt đến mức không thể thoát.
Để anh không thể bỏ em lại một mình nữa.
Mùa hè sau kỳ thi đại học năm ấy, tôi không chỉ mất Cố Tinh Việt, mà còn mất luôn tổ ấm.
Bố mẹ tôi đã ly hôn từ lâu, mỗi người đều có người mới, nhưng đến khi tôi thi xong họ mới nói.
Thực ra tôi đã nhận ra bầu không khí lạnh lẽo trong nhà, chỉ khi tôi đạt điểm cao họ mới cùng cười vui mừng cho tôi.
Vì thế tôi học đến quên ăn mất ngủ, tưởng rằng thế là gia đình sẽ không tan vỡ.
Không ngờ ngày cuối cùng tôi nhận được thành tích tốt, cũng là ngày họ nói cho tôi sự thật.
Họ tái hôn rất nhanh.
Hai đám cưới tôi đều tham dự, rất hạnh phúc.
Tôi rộng lượng chúc phúc họ, chỉ là giữa lúc ồn ào huyên náo, trong lòng lại trống hoác một khoảng.
Tôi nghĩ quẫn trí: từ nay về sau, tôi không còn nhà nữa rồi.
Tôi muốn tìm Cố Tinh Việt tâm sự, nhưng nghe tiếng chuông lạnh lẽo từ điện thoại, chỉ biết cười cay đắng.
Tôi thường tự hỏi, chẳng lẽ nếu mình chủ động hơn, bám víu một cách tuyệt vọng hơn, thì đã không còn cô đ/ộc?
Ngày trước tôi không làm được, cho rằng yêu thương tranh giành được chỉ là sự thương hại.
Có lẽ vì cô đơn quá lâu, khi gặp lại Cố Tinh Việt, tôi nghĩ - thương hại thì sao? Dù có đi/ên cuồ/ng hay dốc hết tận đáy lòng.
Miễn anh ở bên cạnh, em thế nào cũng được.
16
Cố Tinh Việt vẫn luôn trong trạng thái lo được lo mất.
Anh ấy luôn nghĩ tôi vì thân phận bác sĩ, sợ anh ta lại gặp chuyện, nên dùng cách này để giữ anh bên cạnh.
Vì thế anh rất cẩn thận, từ lời nói đến hành động.
Khi tôi hôn, anh ngoan ngoãn để tôi hôn. Lúc làm chuyện ấy, anh cũng rất ngoan, ti/ếng r/ên nghẹn trong cổ họng.
Dù tôi có nói bao lời yêu thương, anh chỉ đỏ mắt, vẫn không tin tưởng.
Những chuyện này mãi sau tôi mới biết.
Tôi tưởng bản tính anh khi yêu là vậy, không chủ động, không đeo bám.
Cho đến một ngày tôi phải đi công tác, về nhà thu xếp đồ đạc, anh ngồi bên giường nhìn tôi sắp xếp, đột nhiên hỏi: "Em chán anh rồi đúng không? Muốn đi trốn vài ngày."
Tôi không hiểu sao anh lại nghĩ thế, tim đ/au thắt, bước tới ôm anh.
"Anh nghĩ gì thế?"
Anh ấy gục đầu vào cổ tôi, giọng nghẹn lại: "Trần Thâm, nếu em chỉ muốn cho anh hy vọng, thì không cần như thế đâu."
Tôi nhíu mày: "Anh muốn nói gì?"
Cố Tinh Việt cười nhạt, mặt mày tái mét: "Chúng ta chia tay đi. Anh sẽ tiếp tục gặp bác sĩ tâm lý, nếu có chuyện gì cũng không phải trách nhiệm của em."
Tôi hiểu ý anh, mặt tối sầm:
"Cố Tinh Việt! Anh nghĩ tình cảm của Trần Thâm rẻ rúng thế sao? Nếu chỉ để cho bệ/nh nhân hy vọng thì em đã không làm nhiều thứ đến thế, em đâu phải đấng c/ứu thế!"
Anh ấy cúi đầu, nắm vạt áo tôi, nước mắt rơi không ngừng: "Xin lỗi..."
Tôi gạt tay anh: "Anh suy nghĩ kỹ đi, tối nay em ngủ phòng khác."
Anh ấy nhìn tôi đẫm lệ, trông thật tội nghiệp.
Tôi muốn ôm anh, nhưng phải kìm lại.
Để anh nhớ rằng đây không phải lòng thương hại.
Phải đ/au, mới nhớ lâu được.
17
Nửa đêm bị tiếng thở gấp đ/á/nh thức, trong bóng tối tôi thấy đôi mắt đen của Cố Tinh Việt nhìn chằm chằm không chớp.
Như con thú bị thương đáng thương.
"Sao thế?" Mơ màng, tôi quên mất hai đứa đang ngủ phòng riêng.
Ngoài cửa sổ chợt lóe lên tia chớp, tiếp theo là tiếng sấm ầm ì, anh ấy khép lại gần tôi hơn.
