『』
『Chị, chị học ở Trường Tiểu học Thực nghiệm số 1 à?』
Tôi gật đầu, chỉ về phía cây đại thụ bên sân vận động: 『Hồi đó tôi thi gan với người khác, trèo lên cây xong không xuống được. Sợ đến mức vừa khóc vừa đái ra quần trên cây.』
『Chị Chúc Uyển, giờ đang là giờ học, chắc bảo vệ không cho chúng ta vào đâu.』
『Không vào, chị chỉ nhìn thôi. Đừng làm phiền họ làm việc. Chị cũng chỉ muốn nhìn lần cuối, sau này uống canh Mạnh Bà rồi sẽ chẳng nhớ gì nữa.
『Ôi, cô bé này sao hay khóc thế, đạo diễn nên mời em đóng vai một đứa hay khóc nhè ấy.』
Tôi chỉ về con hẻm không xa trường tiểu học.
『Đi thôi, chị dẫn em xem nhà cũ của chị, chị cũng lâu lắm chưa về đây.』
Nhưng vừa bước vào, tôi đã choáng váng.
Đứng giữa gió, tôi bối rối.
Không nhịn được bật cười: 『Ôi trời, chỗ này bị giải tỏa rồi à.』
Camera điện thoại tôi run run theo.
『Làm sao giờ? Hình như nhà cũ của chị biến mất rồi?』
Tôi quay lại nhìn camera, khán giả chắc cũng không thấy rõ biểu cảm của tôi.
Thật lòng hơi buồn.
Chỉ là không nói ra được.
『Đi thêm vài bước nữa, chị sẽ giới thiệu cho em theo trí nhớ của chị.
『Chỗ này nguyên là một con phố cổ. Truyền thông cứ bảo chị là tiểu thư nhà giàu, chị đã giải thích khi tham gia sự kiện, nhưng mọi người không tin.
『Nhân cơ hội này, chị cũng cho mọi người xem thật. Chị lớn lên ở đây, nhà xung quanh đều là nhà cấp bốn cũ, chị nhớ nhất hồi đó trêu chó chơi, cuối cùng bị chó đuổi còn cắn vào mông.』『Hả?』
『May lúc đó là mùa đông, chị ở với ông bà ngoại, các cụ mặc cho chị nhiều lớp quần. Cuối cùng chó cắn thủng một lỗ, bông lòi ra, nhưng không cắn trúng da.』
Nghe vừa buồn cười vừa tội nghiệp.
Ít nhất Tiểu Cần cười ha hả: 『Chị Chúc Uyển, em thật sự không tưởng tượng nổi cảnh chị bị chó đuổi.』
Hai người đùa giỡn xong, tôi lại nói: 『Đi thôi, dẫn em xem trường cấp ba của chị, nó cũng không xa đâu.』
Tôi dừng bước.
『Cũng là nơi chị quen Lục Kiêu.』
06
Ngày 4 tháng 6 năm 2024.
Tập 2 (Phần dưới).
【Đèn kéo quân cuộc đời.】
『Trước khi đi, chị muốn xem tiệm mì còn không. Chị đãi em ăn mì, vì hồi nhỏ chị nghiện món này.』
May thay, tiệm mì vẫn còn, chỉ là biển hiệu mới hơn.
Ông chủ vẫn là ông lão ngày xưa.
『Chị lâu lắm chưa về đây, không biết có còn vị cũ không.
Hồi nhỏ thiếu thốn, điều kiện bình thường, vị giác chưa khó tính, ăn gì cũng ngon như tiên.
『Em chỉ ăn mì không thôi?』Tiểu Cần nhíu mày, 『Không thêm gì à?』
『Hồi đó chị thấy mì khô trộn này đã là tuyệt cú mèo rồi, nước tương của ông chủ là tự nấu đấy. Chị gọi loại có nước dùng cho em rồi, em thử đi.』
Dù vị rất ngon, nhưng khẩu vị của tôi ngày càng kém.
『Vậy chị Chúc Uyển, chị thấy món mì này có khác hồi xưa không?』
『Giống.』Mắt tôi ngân ngấn lệ, 『Thật sự giống.』
Tôi thở dài, 『Ngon lắm, nhưng khẩu vị chị ngày càng tệ rồi.』
Tôi không ăn nổi nữa.
Tiểu Cần vừa ăn vừa lau nước mắt: 『Chị Chúc Uyển, giờ em cũng là người từng ăn món ngon giống chị rồi.』
Đang ăn, bỗng trước mặt tôi có thêm một đĩa.
Trong đĩa là hai quả trứng rán.
Tôi quay lại nhìn ông: 『Ông chủ, tôi không gọi đâu.』
Ông chủ châm th/uốc: 『Tặng hai đứa đấy, ăn đi. Cháu giống một đứa nhóc nghịch ngợm ở con phố này lắm, nghe nói giờ nó thành ngôi sao lớn rồi.』
『Tôi giống cô ấy à?』Tôi không kìm được đỏ mắt, 『Cô ấy chắc vui lắm, vì còn có người nhớ đến cô ấy.』
『Có năm nghe hàng xóm bảo nó về đây làm sự kiện gì đó, lão già này chen không vô nổi.』Ông vẫn lau bàn, 『À, mà mỗi lần nó đến đều gọi mì khô trộn thêm trứng rán.』
『Ông nói cô ấy nghịch lắm hả?』Tiểu Cần hỏi theo.
『Nghịch, nó là đứa nghịch nhất phố, nhưng cũng đáng yêu nhất.』Ông lão dập th/uốc vào gạt tàn, 『Chỉ là không biết giờ nó thế nào rồi, cửa hàng này cũng sắp giải tỏa, lão cũng không làm nổi nữa. Sợ là không gặp được đâu.』
『Ông không bảo cô ấy thành sao lớn sao?』Tiểu Cần nhắc khéo, 『Trên TV không thấy được à?』
『Lão chỉ nhớ hình dáng đứa bé hồi nhỏ, lớn lên không nhận ra đâu. Mấy cô gái này lúc cổ trang lúc trang điểm, không nhận ra được.』
Tôi nói nhỏ vào camera của Tiểu Cần: 『Sau khi debut, cái tên Chúc Uyển là nghệ danh.』
『Ông ơi, chắc cô ấy bận lắm. Nếu cô ấy về, ông nhất định nhận ra.』
『Ừ nhỉ? Chỉ có điều lão biết, mấy năm nay cô ấy luôn chuyển tiền cho lão.』Ông lão ngồi nhìn ra cửa, 『Cô ấy không để tên, nhưng cháu nghĩ bao năm rồi, còn ai chuyển tiền cho lão già cô đơn này nữa? Lão tặng bao nhiêu quả trứng rán, không biết có đúng người không.』
Ra khỏi tiệm mì, Tiểu Cần hỏi: 『Chị Chúc Uyển, thật ra chị định về thăm ông ấy phải không?』
『Bị em phát hiện rồi, chị ngại quá.』Tôi không tránh camera, 『Hồi chị mười mấy tuổi ông đã sống một mình, lúc nào cũng cười với chị. Bận rộn bao năm vẫn một thân một mình, nên chị hàng năm chuyển cho ông chút tiền.』
Tiểu Cần chợt nghĩ ra điều gì, quên mất đang cầm điện thoại, camera lệch khỏi khung hình.
『Mấy truyền thông vô lương ấy, cứ bảo chị sống xa hoa vô vị. Còn nói chị là nữ minh tinh keo kiệt nhất làng giải trí.』Cô bé bức xúc, 『Chỉ vì chị dừng tài trợ cho một nữ sinh.』
Đó đúng là vết nhơ của tôi.
Tôi bị chỉ trích lên top tìm ki/ếm, thậm chí mất cả hợp đồng quảng cáo.
『Chị luôn nói với cô ta rằng chị có thể tài trợ đến khi cô ta tìm được việc. Nhưng sau đó cô ta đòi chị m/ua điện thoại iPhone đời mới nhất, còn muốn ra nước ngoài mở mang tầm mắt. Cô ta nghĩ chị là ngôi sao thì không nên so đo mấy đồng tiền nhỏ.』
Tôi lấy từ túi ra một viên kẹo đưa cho cô bé, 『Món mì này vị tỏi nặng, ăn kẹo đi. Chị nghĩ thà đưa tiền cho đứa trẻ khác cần hơn còn hơn cho cô ta đi du lịch nước ngoài.』