“Cậu biết anh ấy đã về tối qua từ sớm, cố tình lừa tôi nói có người hôn cậu,” anh cười trống rỗng, ánh mắt vô h/ồn, “gh/ê t/ởm thật đấy, Tống Đông Nghi, để khiến tôi tức gi/ận mà làm đến mức này sao?”
“Cậu thực sự nghĩ anh ấy có thể thích cậu à?”
“Nếu…” anh siết ch/ặt tay, “nếu anh ấy thực sự m/ù quá/ng mà nhìn trúng cậu, thì đó cũng chỉ vì tôi cư/ớp vợ anh ta, anh ta trả th/ù mà thôi, hiểu không?”
Nói xong, anh buông tôi ra.
“Cậu lại còn sốt sắng mà tự tiến tới.
“Nhưng, đây cũng là cách cư xử nhất quán của cậu, nếu không như vậy, ai sẽ cần cậu chứ?”
Tôi bình thản nghe anh nói hết.
Quay người, nhặt chiếc gạt tàn th/uốc trên bàn trà, dùng sức ném thẳng vào đầu anh.
Một tiếng đục rơi xuống đất.
Anh bị đ/á/nh choáng váng, m/áu chảy dọc theo mắt xuống.
“Cậu…” anh ngây người nhìn tôi, “sao cậu nỡ lòng?”
Bên ngoài, đạo diễn đang gõ cửa.
“Diên Hi ca, chúng tôi phát hiện một thứ.”
Anh hoảng hốt lấy giấy lau trán. “Chờ chút.” Bất chấp đ/au đớn, anh nhét tất cả giấy thấm đỏ m/áu vào thùng rác.
Anh mở cửa.
Đạo diễn gi/ật mình, hỏi anh có chuyện gì.
“Không sao, tự va đầu thôi.”
Anh hỏi đạo diễn cầm thứ gì trên tay.
Đạo diễn lúc này mới thấy tôi trong phòng, đang thong thả nhặt chiếc gạt tàn lên, lịch sự đặt lại lên bàn trà.
Không gây thêm rắc rối không cần thiết cho nhân viên.
Đạo diễn ấp úng.
Chu Diên Hi vốn đang bực bội vì cơn tê đ/au trên trán, gi/ật tờ giấy tự xem.
Đó là một tờ đăng ký bình thường đến tầm thường.
Rất cũ, là bản sao.
Nơi đó ghi lại tình hình trả tiền thuê hàng tháng của phòng trọ.
Người thuê, là tên tôi.
Tám trăm đồng.
Mỗi tháng người nộp tiền đều phải x/á/c nhận, ký tên trực tiếp.
Nhưng chữ ký đó.
Lại giống hệt nét chữ phóng khoáng ngông nghênh vừa ký trên tấm bảng nền ở thảm đỏ liên hoan phim cách đó mười mấy giờ bay.
Trình Tích.
11
Nam Thành, mùa hè dài ẩm ướt.
Mùa hè năm thứ hai đại học, tôi gặp Trình Tích.
Tôi làm thêm ở cơ sở giáo dục dưới tầng, anh làm người mẫu ảnh ở tầng trên.
Chúng tôi biết nhau, nhưng không bao giờ chào hỏi.
Rốt cuộc người ba năm không liên lạc, có thể thân thiết đến đâu.
Anh về trường một lần, phải băng qua cả thành phố.
Trọn ba tiếng rưỡi đi xe buýt.
Còn tôi ở gần đây, thuê tạm một phòng trọ.
Đêm nóng nhất mùa hạ, là một ngày bão.
Tôi là người khóa cửa cuối cùng.
Nhìn thấy một nhóm người trên tầng đi ngang qua cười nói vui vẻ.
Trình Tích lại cao thêm.
Đi phía sau cũng rất nổi bật.
Anh không nhìn tôi một lần nào.
Khi tôi đi đến khu thang máy, họ đã xuống hết rồi.
Trống trải.
Thực ra, chào hỏi cũng được mà.
Dù sao cũng từng là cựu học sinh.
Tôi đeo ba lô xuống lầu.
Đêm bão đến, trời sẽ không mưa.
Bầu trời vốn như mực tàu, nhuộm thành màu hồng sẫm dị thường.
Trình Tích đứng ngay đó.
Mặc chiếc áo hoodie đen rộng, tóc mái trước trán buông xuống ngoan ngoãn.
Ánh mắt không phòng bị, dưới ánh đèn hành lang, đôi mắt ấy trong veo như đêm hè.
Như chú chó con vô gia cư.
“Học chị, xe buýt ngừng hoạt động rồi.”
Đêm đó, tôi dẫn anh về phòng trọ đơn thuê tạm tám trăm đồng của tôi.
Chiếc giường nhỏ thảm hại.
Sau này, khi anh đứng trên sân khấu nhận giải thưởng cao nhất, được ca ngợi là đế vương phim ảnh thiên tài, được đám đông ngưỡng m/ộ, tôi vẫn ở trong căn phòng trọ này ăn mì gói.
Ý nghĩ lóe lên trong đầu chỉ có một.
Lần đầu tiên năm mười tám tuổi của anh, chật vật trên chiếc giường nhỏ của tôi.
Thật oan uổng cho anh.
Tôi không hiểu.
Nhiều truyền thông miêu tả anh là ngang tàng khó trị, tài năng vượt trội đến mức kiêu ngạo không sợ hãi.
Nhưng trong ấn tượng của tôi, anh trong suốt mùa hè ấy, luôn luôn nghe lời.
Anh rất ngoan.
Làm hết việc nhà, nấu cơm ba bữa.
Luôn gọi tôi là học chị.
Chỉ có trên giường.
Lại ranh mãnh, biến giọng gọi tôi: “Tống Đông Nghi.”
Vượt quá giới hạn.
Nói gì cũng không nghe lời.
Sau này tôi mới hiểu, cái gọi là tài năng của anh đều dồn vào diễn xuất.
Và rằng, nơi tầng trên tôi làm thêm, căn bản không có công ty người mẫu nào.
Ba tiếng rưỡi.
Chỉ để nhìn tôi một lần rồi lại một lần.
Nhìn tôi về nhà an toàn.
Đưa một lần, là phải đưa ngàn vạn lần.
12
Chu Diên Hi không tức gi/ận.
Anh như bị hút sạch mọi cảm xúc, trong vài giây nhận rõ một sự thật.
Mối tình đầu của tôi không phải anh.
Là một người đàn ông giống anh bảy phần.
Một giải thưởng anh muốn mà không lấy được, người kia mười chín tuổi đã đoạt.
Từ ngày anh ra mắt, đã bị coi là người thay thế của anh ta.
Chu Diên Hi vò nát tờ giấy trong lòng bàn tay, không nói thêm gì.
“Có gì đâu?”
Anh cười khẩy: “Chuyện từ mấy trăm năm trước rồi, có thể đại diện cho cái gì?”
Quay người định đi, không liếc nhìn tôi một lần nào.
Nhưng khi ra đến cửa.
Anh thẳng cẳng ngã gục xuống đất.
Chu Diên Hi như nguyện vọng của người quản lý, tập này anh thảm hại lắm.
Mọi người đều nghĩ anh nhập viện vì đ/au lòng vì tình.
Lập tức lên hot search.
Khi Chu Diên Hi tỉnh dậy, tôi đang ở khách sạn dọn đồ.
Anh nhìn quanh một vòng.
Ôn Ngưng ngồi bên cạnh anh, nhưng không thấy tôi.
“Vợ tôi đâu?”
Anh hỏi Ôn Ngưng.
Ôn Ngưng tức gi/ận đến run tay, t/át anh mấy cái.
Chương trình thực tế tạm ngừng quay, kéo dài vô thời hạn.
Ôn Ngưng tìm tôi một lần.
Cô đã có được anh rồi.
Nhưng vẫn nhiều lần trước mặt tôi tạo sự hiện diện.
Như thể phải có sự can dự của tôi.
Tình yêu của cô và anh mới có điểm neo.
Anh bắt đầu chán gh/ét cảm xúc của cô.
Cô bắt đầu không chịu nổi sự thờ ơ của anh.
Càng ngày càng giống, tôi và Chu Diên Hi lúc trước.
Khi sự nồng nhiệt qua đi, họ cũng sẽ đối mặt vấn đề như tôi.
Yêu một người như Chu Diên Hi, Ôn Ngưng ngây thơ nghĩ, cô có thể là ngoại lệ.
Nhưng cô không phải.
Cô nhận ra điều đó.
Vì vậy từ rất sớm, vô số lần trên chương trình thực tế, vô số lần ngoài đời.
Cô chỉ có thể thông qua áp chế tôi.
Như lần tấn công đầu tiên trên máy bay khi tôi không phòng bị.
Rồi một lần nữa từ ánh mắt tổn thương của tôi giành lấy cảm giác ưu việt.
Để chứng minh lựa chọn của cô không sai.
Nhưng bây giờ, cô ngồi trước mặt tôi.
Cảm xúc kích động quá mức, chỉ còn lại đôi mắt lạnh lẽo và bàn tay hơi r/un r/ẩy.
“Tại sao, cô không tức gi/ận nữa?”