Sau bắt đầu quấy rầy
Mẹ viện cớ chợ ngày càng lâu hơn.
Tôi biết bà lén lút lang bên ngoài trốn tránh hỗn độn nhà.
Nhưng nhận nét mặt ngày càng âm u.
Một ngày hè, nhà trai.
Vừa massage chân xong cho em, gọi điện thoại đến.
"Thẩm Oánh, mang mang ngân hàng cho mẹ."
Tôi bật loa ngoài nghe rõ.
Tôi lắng hỏi: "Để một nhà ạ?"
Giọng bên đầy dọc: "Chỉ một lát thôi, khóa cửa là được, nhanh lên."
Trước ra khỏi liếc nhìn đồng hồ - 10 phút nữa là động đất.
11
Kiếp trước vào ngày này, phố xảy ra động đất.
Tôi bị mắc nhà.
Khi chiếc đèn trên đầu rung lắc dữ dội, đ/á/nh đang ngủ say, dìu thoát.
Không ngờ tỉnh đẩy - đang chắn - ra rồi phóng thẳng ra ngoài.
Vốn cơ hội thoát, bất ngờ quay đầu.
Tôi tỉnh lương tri.
Khi bỏ mặc tôi, lao thẳng chỗ điện thoại, trái tim hoàn toàn ng/uội lạnh.
Trong nó, bằng chiếc điện
Chi bằng đừng đ/á/nh nó, cùng nhau ch*t dưới đổ nát hơn.
Dù là c/ứu.
Kiếp trước chúng bị ch/ôn vùi hoang tàn.
Ba ngày hay năm phân biệt nổi.
Chỉ khát đi/ên cuồ/ng.
Cổ khô khốc mức tiết nổi giọt nước bọt.
Tôi ch*t vì mất nước.
Bất ngờ nói: "Chị ơi, thật sự ch*t, trẻ lắm. Chị một giờ hãy lần nữa đi."
Tôi hiểu ý nó.
Bản chưa khác?
Cho cầm hòn đ/á cứa mạnh vào bắp chân
M/áu ào ạt tuôn ra.
Nó cúi sát thương, tiếng máo rít lên, tiếc rẻ từng giọt.
Tôi như bị băng, ngơ ngác nhìn cảnh như thú
Một c/ắt chưa đủ.
Nó tạo thêm hai,
Dù cảm đ/au, mất m/áu nhiều ch*t.
Ý mơ hồ dần, rồi ngất lịm.
Tỉnh viện.
Bác sĩ hỏi trên chân.
Bố qua loa, bảo mọi là vì tình chị thắm thiết.
"Đôi chân t/àn t/ật mày Tiểu Bảo, coi như chút trị."
Bố tránh né chuyện
Dù đôi chân tri, cảm nhận nỗi đ/au.
Nhưng tim thắt tột cùng.
12
Tôi đưa CMND cho
Mẹ càu nhàu chậm chạp.
Dù bị hạ đi/ên, vẫn luôn đ/au đáu cho nó.
Hàng tháng đều gửi vào tài khoản, cóp cho hôn sự này.
Bởi tình trạng hiện tại, kết hôn phải khoản kha khá.
Chẳng mấy chốc, phố chấn động dữ dội, các tòa nhà rung lắc k/inh h/oàng.
Người đường hét thất "Động đất! Mau đi!"
Tôi vội bãi đất trống, nơi tập nhiều may thoát nạn.
Vừa thở phào, đột nhiên như chợt nhớ điều gì.
Hai bà siết vai
Bà thét đi/ên cuồ/ng: "Tiểu Bảo đâu? Tiểu Bảo vẫn nhà phải không?"
"Em bị khóa nhà rồi."
Mặt hoảng hốt, lòng nở hoa.
Bây giờ mới nhớ ra, x/á/c bánh tráng rồi.
Mẹ hét lên một tiếng rồi ngất xỉu.
Tỉnh bắt đầu uống, sống như m/a.
Cửa là bà bảo khóa, bà lý
Dù khóa cửa, liệt chân, tự thoát.
Mỗi dấu hiệu ng/uôi ngoai.
Tôi tình lên: như lúc rồi."
Tại
Là vì phải mang CMND cho
Bà bao giờ biết.
CMND bà là lén túi lúc đêm.
Mẹ tha thứ cho bản thân.
Chính bà đ/ứt hy vọng sống trai.
Chỉ vài tóc bà điểm bạc.
Cho hộ báo tin tìm Vũ.
Khi hiện, dưới cơ bị đ/è dưới tảng đ/á
Sau giải c/ứu, chuyển thẳng viện.
Bác sĩ
Thẩm bị ch/ôn vùi lâu, dưới chịu áp lực lớn, mất khả năng sinh sản.
Vốn dĩ sống sót khiến chịu.
Nhưng giờ dám sống tốt hơn?
Bố chấp nhận sự thật, đưa khắp nơi chữa
Tiếc thay lần đều vọng.
Thẩm suốt ngày nằm liệt bất lực.
Số cóp cho sổ vì viện phí.
Họ ngon ngủ yên, sợ trăm năm chăm sóc nó.
Cảm xúc họ ảnh hưởng gì Kỳ thi học sắp tới, việc học mới là quan trọng
Không ngờ lúc này chợt nhớ tôi, kế lợi dụng tôi.
13
Sau kết thi học bố, đạt điểm khá ký vào trường Y tỉnh khác.
Đó là ngôi trường hằng mong ước kiếp trước.
Kiếp này cuối cùng toại nguyện.
Vài ngày sau, nhận điện thoại giáo chủ nhiệm.
"Lý Oánh, nguyện vọng không? cao thế, ký trường địa phương thì lắm. Em phải suy nghĩ kỹ tương lai! Đừng làm điều khiến hối h/ận."
"Thưa cô, em..."
Tôi ngớ biết lời thế nào, cúp máy.
Có nguyện vọng tôi, xa.
Ai là thủ phạm?
Còn phải hỏi nữa sao?
Nhớ tối hôm đó, ra phòng tắm, vội vã ra khỏi phòng mình.
Lúc ấy nghi ngờ gì, hóa ra đợi đây!
Vì bà.
Bà thật dốc tâm lực.
