Thế nhưng nhân sinh khảo nhất, chính là hai chữ 'vô thường'. Chỉ qua hai năm, Kỷ lão tướng quân cùng trưởng tử Kỷ gia đều tử trận. Chỉ một đêm, Kỷ Lang từ tiểu bá vương hoàng đô trở thành đ/ộc miêu của Kỷ gia. Kinh khủng hơn, gã đ/ộc miêu ấy còn muốn xông pha chiến trường.
Lúc ấy Hoàng đệ đã đăng cơ, ta cũng là trưởng công chúa được thiên hạ kính ngưỡng. Nghe tin hấp tấp xông đến điện đường, ta thở chưa đều đã ra lệnh: 'Cấm Kỷ Lang ra trận!'
Hoàng đệ cười hỏi: 'Vì cớ gì?'
Bởi ta không nỡ. Không nỡ để chàng nếm trải khổ ải biên thùy, không nỡ để chàng mười tám xuân xanh đã gánh vác cả Kỷ gia... Nhưng những lời ấy nghẹn nơi cổ họng, thân là kim chi ngọc diệp, nữ nhi đâu dễ thốt ra.
Ta bèn nghẹn ngào nói câu trái lòng: 'Ta cần hắn ở cung trấn giải muộn!'
Không phải thế! Ta muốn nói không phải thế!
Gi/ật mình tỉnh giấc, lưng ướt đẫm mồ hôi. Gió lùa qua khiến lòng người lạnh buốt. Ta nhớ rõ ràng - sau câu nói ấy, Kỷ Lang bước ra từ bình phong, mặt xám ngắt như vừa chịu nhục lớn.
Ánh mắt chàng lạnh băng liếc qua ta: 'Trưởng công chúa xem thần như trò tiêu khiển, nhưng thần nguyện xông pha biên ải, bọc thây trong da ngựa.'
Ta sợ hãi muốn ngăn chàng nói lời không lành, chần chừ giây lát đã lỡ mất cơ hội giải thích. Đợi đến khi Kỷ Lang phẩy tay áo bỏ đi, ta mới gi/ật mình kêu lên: 'Ta không cố ý...'
Hoàng đệ thở dài: 'Hoàng tỷ, trẫm đã chuẩn tấu. Kỷ gia quân không thể không có chủ soái.'
Đúng vậy, Kỷ gia môn phi tướng tướng, m/áu chiến trường thấm trong cốt tủy. Ta ngăn không được Kỷ Lang, chỉ khiến chàng thêm phẫn nộ.
Ta ngồi lặng trên giường nghe gió vi vụn ngoài song. Từ ngày Kỷ Lang ra trận, ta dốc lòng thu thập tin tức biên thùy, cố moi từng chữ về chàng thiếu niên để bóng trong lòng.
Khổ tâm hai tháng trường, đang mừng rỡ với mớ tin tức lẻ tẻ thì Lâm D/ao hoang mang tìm đến: 'Công chúa, phải làm sao?'
Phong thư màu sậm trong tay nàng, nét chữ khải thư chỉnh tề, nhìn đến dòng lạc khoản - Kỷ gia nhị tử Kỷ Lang. Là thư Kỷ Lang viết cho Lâm D/ao.
Trong khi ta như kẻ ngốc dò la tin tức, chàng lại viết thư tỏ tình với nàng. Lâm D/ao thở dài: 'Thân này đáp không nổi tấm chân tình, mong công chúa giúp đoạn tuyệt.'
Ta nắm ch/ặt phong thư như cầm trái tim rực lửa của chàng - nóng bỏng đến xót xa đầu ngón tay, nhói đ/au tận tim gan. Dẫu biết ánh mắt dịu dàng kia không thuộc về mình, vẫn không nỡ buông tay.
Từng nét chữ trong thư đều cẩn trọng nâng niu. Chàng kể chuyện biên cương, bày tỏ chí hướng. Câu cuối cùng - nếu không phiền, xin cho mỗi tháng gửi một phong thư. Mối duyên hoàng đô, ta không nỡ dứt.
Lời lẽ dè dặt chưa từng thấy nơi Kỷ Lang ngạo nghễ. Hóa ra trước người mình thương, ai cũng trở nên rụt rè.
Đêm ấy ta ôm thư nhìn ngọn nến hồng thâu đêm. Nỗi đ/au x/é lòng trong sách vở, giờ mới thấm thía.
Nhưng ta không nghĩ cách giành lại Kỷ Lang, cũng không tính chuyện dập tắt tơ duyên của chàng. Ta chỉ nghĩ, phải hồi âm thế nào đây.
Ta không nỡ thấy Kỷ Lang sầu muộn, không nỡ chàng như ta yêu thầm không đáp. Lúc rạng đông, ta mài mực cầm bút tả, ng/uệch ngoạc mô phỏng thư pháp Lâm D/ao. Trong thư bảo vì tay phải bị thương nên tạm dùng tay trái.
Nghĩ đến đây, ta giơ bàn tay trái lên, dưới ánh trăng mờ xoa khóe mắt. Bốn năm dùng tay trái viết thư cho Kỷ Lang, ta luyện thành nét chữ thảo thư mềm mại. Người đời nói 'thấy chữ như thấy mặt', ta chứng kiến chàng từ tân binh ngang ngạnh trở thành tướng quân uy nghiêm. Chàng là thiếu niên kiêu hãnh ta dõi theo từng bước trưởng thành.
Hôn ước với Trương Tử Đống bị ta trì hoãn, trốn tránh lão phụ chính họ Trương, ta giả bệ/nh liên miên. Chính lúc Trương Tử Đống vào thăm, đã bắt gặp Lâm D/ao từ cung ta bước ra.
Ta không có diễm phúc ấy, chưa từng biết lưỡng tình tương duyên là gì. Khi hai người quỳ trước mặt thú nhận tư tình, điều đầu tiên ta nghĩ là - Kỷ Lang biết được sẽ đ/au lòng biết mấy.
Nghĩ đến thiếu niên có thể thất thần, mắt đỏ hoe, tim ta như bị ai bóp nghẹt.
