Anh ấy đi cùng tôi đến cửa hàng lấy bánh, lúc đó sắc mặt đã hơi lạnh lẽo.
Đến cuối thu, máy sưởi trong cửa hàng bật đủ ấm, tôi xoa xoa mặt, cẩn thận quan sát biểu cảm của anh.
"Anh không thích ăn à?"
Anh cúi đầu nhìn tôi, đôi mắt trong veo sáng rõ.
"Từ sau mười tuổi anh chưa ăn bánh kem nữa."
"Tại sao?"
"Ngọt ch*t đi được."
"……"
"Nhưng em đã làm cho anh rồi mà, Lộ Hoài."
Anh đáp lời một cách lười biếng, đưa tay nhận chiếc bánh từ nhân viên, dứt khoát và gọn gàng.
"Em tự ăn đi."
Lộ Hoài là người như vậy, việc anh không muốn làm thì ai đến cũng vô dụng.
Vì thế về đến nhà, tôi cam chịu mở ra tự nếm thử. Trong phòng không bật đèn, sau khi thắp nến lớn xong anh lại cọ cọ vào người tôi.
Sống mũi cao ngạo chạm vào cổ tôi, giọng anh dính và khàn khàn.
"Em sinh nhật hay anh sinh nhật?"
"……"
"Em sinh nhật em sinh nhật, nào, thổi nến đi."
Ngọn lửa nến lung linh chỉ chiếu sáng một khoảng không gian nhỏ, mới học bắt kem nên chữ "Chúc mừng sinh nhật" tôi viết vừa x/ấu vừa quê. Anh cười khẽ hai tiếng.
"X/ấu thật."
Tôi vừa định nói "Giỏi thì anh viết đi", thì nến đã bị thổi tắt.
Chợt chìm vào bóng tối, ngón tay lạnh lẽo móc vào gáy tôi, ấn đầu tôi xuống, Lộ Hoài hôn như đang cư/ớp thành đoạt đất.
Anh cắn nhẹ dái tai tôi, không quá mạnh.
"Em ngon hơn bánh nhiều."
"Lần sau sinh nhật ăn em nhé, được không?"
"……"
Sáng hôm sau tỉnh dậy, toàn thân tôi đ/au như dần.
Tình cảnh này không phải lần đầu, vừa tắm xong đang xoa tóc thì kẻ tội đồ vừa vặn bước vào phòng.
"Lần sau đừng làm bánh nữa."
Anh nhíu mày.
"Sao, anh ăn rồi à?"
Anh không trả lời, bước tới đón lấy máy sấy tóc trong tay tôi, bực dọc xoa chiếc khăn trên đầu tôi.
"Lộ Hoài."
"Ừm?"
"Không muốn ăn bánh thì đừng ăn, không muốn sấy tóc thì đừng sấy."
"……"
Sau này, tôi cũng nếm thử chiếc bánh đó.
Không đến nỗi quá ngọt, nhưng Lộ Hoài c/ắt bánh ngay ngắn gọn gàng, một nửa là một nửa.
Hóa ra kẻ kiêu ngạo nhất cũng có thể vì tôi mà nếm thứ mình không thích.
Tôi vui suốt một thời gian dài.
11
Vì thế, tôi gh/ét ngồi xe người khác về nhà.
Không phải chen chúc tàu điện, không phải nhìn đường phía trước, tôi không kìm được mình chìm đắm vào những ký ức vô tận.
Vô phương c/ứu chữa là vậy, anh ấy đâu có nhớ đến em đâu, Lâm Duyệt, nhưng hễ em trống rỗng là lại nghĩ về anh.
Không biết từ lúc nào xe dừng lại, tôi tỉnh táo, người bên cạnh đang lặng lẽ nhìn tôi.
Anh ấy nhìn bao lâu rồi?
Tôi vẫy tay trước mặt anh, tưởng anh quá mệt.
"Về nghỉ ngơi đi, ngày đầu đi làm mệt lắm nhỉ."
Ánh mắt anh dịch sang lòng bàn tay tôi, một lúc sau nở nụ cười khó hiểu, giọng điềm đạm.
"Chị, em hình như hiểu ý nghĩa bài thơ của Biện Chi Lâm rồi."
"……"
"Giỏi lắm em trai, không ngờ em cũng có khiếu thơ văn."
Anh cười, mắt cong như trăng non, khẽ đáp.
"Chị, ngủ ngon."
"Mơ thấy em nhé."
Kèm theo lời tán tỉnh nhỏ, vào khoảnh khắc tôi đóng cửa xe.
Không biết có phải tôi nghe nhầm không.
Bước lên những bậc thang quen thuộc hàng ngày, tôi gắng gượng kéo mình ra khỏi hồi ức.
Trước đây quanh đây từng xuất hiện kẻ bi/ến th/ái rình rập, nên sau vài tháng sống ở đây, đều là Lộ Hoài cùng tôi leo từng bậc thang này.
Giờ tôi quen đi một mình, dường như cũng chẳng đ/áng s/ợ.
Trăng hôm nay rất sáng, sáng đến nỗi ánh đèn đường cũng không bằng.
Tôi ngẩng đầu nhìn cuối cầu thang, có một bóng hình tôi quá đỗi quen thuộc.
Kỳ diệu thay, dù cách xa đến vậy, tôi vẫn nhận ra ngay.
Ngày xưa rất lâu rồi cũng thế, anh đứng đó nhìn tôi, tôi phải dốc sức chạy về phía anh.
"Lộ Hoài, anh đến làm gì?"
Dừng trước mặt anh, tôi cố tỏ ra không hèn nhát.
Ánh trăng soi vào đồng tử đen thẫm của anh, anh vốn dĩ chẳng hề biểu cảm với tôi, sau khi chia tay lại càng thế.
Hàng mi khép lại che đi quầng thâm, dường như anh ngủ không ngon.
"Anh đến lấy đồ của anh."
Giọng cũng hơi khàn.
"Cái gì?"
"Cá M/ập Ca."
"……"
"Em vứt rồi."
"Em không vứt."
Anh nghiêng đầu, dứt khoát.
Cứ chắc mẩm tôi không nỡ vứt thứ anh tặng, có chỗ dựa nên vênh váo, nhẹ nhàng ngẩng mắt nhìn tôi.
"Anh coi em là gì, Lộ Hoài?" Tôi hỏi anh.
Anh khẽ cười chế nhạo, có lẽ vì trăng hôm nay quá sáng, đôi mắt vốn đã sâu thẳm của anh như tràn ngập một màn sương m/ù hỗn độn.
"Là em tỏ tình với anh, Lâm Duyệt."
"Là em thích anh."
Từng bước tiến lại gần, đẩy tôi vào góc tường.
Cái bóng của anh che khuất cả người tôi, dường như anh chưa bao giờ cho tôi cảm giác áp lực như vậy.
"Là em quấn quýt không buông, là em lẽo đẽo theo sau anh."
"Giờ em đòi chia tay, dựa vào cái gì?"
