Tôi đã thích anh ấy rất rất rất nhiều năm.
Ba chữ 'rất' này, một chữ cũng không thể thiếu.
Mẹ anh ấy nói với tôi: 'Cháu làm con gái nuôi của dì đi...'
Tôi gặm chân gà, gật đầu, tôi hiểu ý của dì.
Giờ đây, xe tôi chất đầy hoa hồng, tôi sắp trở thành cô dâu của một người.
1.
Nhà Hứa Hàng là gia đình thư hương, ba đời đều làm giáo viên. Nhà tôi ba đời làm đủ nghề, đến đời bố tôi thì thành 'nhà mới giàu'.
Từ nhỏ tôi đã thích hành hiệp trượng nghĩa, vài ba ngày lại đ/á/nh nhau một trận. Hồi đó bố tôi chạy xe máy cà tàng đi buôn, không rảnh quản tôi, còn dặn 'chuyện nhỏ đừng làm phiền vợ tao'. Tôi nghĩ mỗi lần xước da chảy m/áu, mẹ đã ôm tôi khóc như mưa, thấy lời bố nói cũng có lý.
Bố tôi tưởng tôi học hết cấp ba là tốt rồi, tôi cũng nghĩ vậy, định giang hồ cho đã.
Nhưng rồi một buổi chiều cách đây hơn chục năm, khi tôi ngủ gật ngồi dậy từ bàn học, cậu trai mặc áo trắng bước vào. Da trắng dáng cao, tóc nhuộm ánh hoàng hôn, đẹp đến ngỡ ngàng. Tôi tỉnh ngủ liền, đ/ập Đông Tử bên cạnh: 'Ai đấy?'
Hứa Hàng xuất hiện rực rỡ trong thế giới tôi như thế. Suy cho cùng: Tôi là kẻ mê nhan sắc.
Khi Hứa Hàng bị vây trong ngõ vì đạt nhất khối, tôi đã anh hùng c/ứu mỹ nhân. Mắt thâm, môi sưng, Hứa Hàng lần đầu nói chuyện với tôi.
Tôi cười hớn hở về lớp, Đông Tử hỏi han rồi bảo: 'Lũ khốn đó dám ra tay, tối nay tao giúp mày quần chúng.'
Tôi khoát tay: 'Khỏi! Hứa Hàng khen tao thông minh rồi.'
Đầu óc toàn bong bóng hồng, nào còn hứng đ/á/nh nhau. Giang hồ tuy hay, nhưng không có Hứa Hàng. Để theo đuổi anh, tôi bỏ đ/á/nh đ/ấm trốn học. Đông Tử bảo: 'Hạ Đậu Đậu, mày định cải tà quy chính à?'
Tôi phì: 'Biết nói không? Tao đây là phục thiện cải tạo.'
Bố tôi suýt khóc vì vui, lúc đó xe máy cà tàng đã đổi thành Santana. Ông muốn thuê gia sư, tôi cười: 'Con học chung với Hứa Hàng, cậu ấy nhất trường mà.'
Mẹ Hứa Hàng tiếp tôi rất ôn nhu, nhưng khi bố tôi chất cả xe Santana đầy gà quay, bà nhất quyết từ chối. Không ngờ ông nhiệt tình nhét cả thùng gà vào, khiến bà vừa buồn cười vừa cảm động, từ đó đối xử với tôi thân tình hơn.
Rồi Hứa Hàng thi đậu trọng điểm thành phố, tôi thiếu mất gần trăm điểm. Tôi nghĩ: 'Toi rồi, không đuổi kịp Hứa Hàng nữa.' Cả ngày ủ rũ. Nhưng rồi tôi nhận được giấy báo nhập học. Tưởng trúng tủ, ai ngờ bố tôi xây tặng trường một thư viện. Trời, tốn kém quá!
Định lạy tạ bố, ông bảo: 'Đừng giả bộ, học cho tử tế để xứng đáng thư viện của tao.'
Đông Tử nói: 'Hạ Đậu Đậu, có gì cứ gọi, huynh đệ sẽ tiếp ứng.'
Tôi vỗ vai nó: 'Chị đây đi học, chứ không mở chiến trường mới. Cảm tạ tấm lòng.'
Chỉ một hè, Hứa Hàng cao thêm cả tấc. Đẹp trai học giỏi, ngăn bàn đầy sô cô la. Cậu ấy không ăn, đều đưa tôi. Ăn không hết, tôi mang ra cổng trường b/án 10 tệ/hộp, dùng tiền đó m/ua đồ sáng cho Hứa Hàng suốt tháng. Bánh mì trứng, trà trứng, bánh cuốn gà... Hứa Hàng bảo mẹ cấm ăn đồ lề đường. Tôi nói: 'Thỉnh thoảng ăn đâu sao.'
Hứa Hàng nói: 'Làm cậu tốn kém thế.'
Tôi cười gượng: 'Không tốn không tốn.'
Giám thị đuổi hàng rong, thấy tôi gi/ật mình, thở dài: 'Tôi vẫn lấy cậu làm gương sáng, ai ngờ cậu bị đuổi...'
'Tôi vẫn đi học bình thường mà, ra đây ki/ếm chút đỉnh...'
Ông giám thị hét: 'Cút ngay!'...
Thế là 'nghề tay trái' của tôi cũng tạm dừng.
Hứa Hàng thi đậu Đại học A danh tiếng, tôi vào trường nhỏ cùng thành phố. Bố tôi mở 30 mâm ăn mừng ở khách sạn sang nhất, tôi thấy quá lố, như đỗ Thanh Hoa Bắc Đại vậy.
Bố nói: 'Con vào được đại học, với nhà ta đã là Thanh Hoa rồi... Mở mặt lắm...'
'Bố ơi, tiêu chuẩn thấp thế ạ?'
Bố vung tay: 'Không sao, biết đâu sau có rể Thanh Hoa. Gọi thằng Hứa Hàng đến...'
Tư tưởng bố tôi thật... phóng khoáng.
Hứa Hàng đến, tặng tôi cuốn sổ hồng. Mấy năm nay cậu ấy chỉ tặng sổ, bút máy - không chút gợi tình. Tôi tự an ủi: Có còn hơn không.
Định tỏ tình sau tiệc, nhưng bố kéo đi chào họ hàng. Quay lại thì Hứa Hàng đã đi mất...
