Tôi là trẻ từ t/ài, thầy bói bát khó lòng qua tám tuổi.
Muốn lên bình an, một nuôi để che chở.
Hôm tháng, mắt tiền giấy từ cửa nhà.
Đi mắt thì đó làm nuôi.
Hôm đó, nước lũ dâng cao cuốn trôi cổ núi.
Bố đủ mắt chỉ chiếc đỏ như m/áu.
1
Tôi tên Tề Nguyệt B/án, vào rằm nên đặt tên Nguyệt B/án.
Mẹ mất khi tôi, suýt thành ch*t.
Bà phụ khi oán khí rất lại một x/á/c càng hung hiểm.
Bảo dùng liệm x/á/c làng.
Nửa đêm bò từ bụng mẹ.
Ông trông x/á/c nghe trẻ t/ài, tỉnh hết rư/ợu.
Tưởng gặp m/a.
Bố r/ẩy kêu:
"Con dâu ơi, oan đầu đắc tội cháu đâu!"
"Đừng chú... nhiều tiền vàng cháu."
Tiền vàng đống, trẻ càng lúc càng mạnh.
Ông chột dạ:
"Hay là dâu chưa ch*t?"
Hấp tấp nắp t/ài, nằm gi/ữa ch/ân mẹ, mình m/áu th/ai.
"X/á/c con???"
Ông hoảng hốt, chẳng dám tôi, vội cầm lồng chạy về báo tin.
"Thứ ơi! Mở cửa mau!"
"Vợ cậu... vợ cậu rồi!"
Nhà hậu sự, nhiều phụ giúp.
Nghe gọi cửa ông chú, ai nấy đều khiếp đảm.
"Chú Phát lạ thế? Vợ mất trước, chúng khiêng x/á/c cơ mà!"
"Chú già uống rư/ợu rồi à? Người sao được?"
"Đừng vội! Người ta bảo âm h/ồn hiện, hay là giả Phát?"
Nghe vậy, càng nghi ngờ.
Bố run run hỏi:
"Chú Phát ơi, chúng cháu tin... cách minh thân phận không?"
"Không thì... biết là hay m/a!"
Ông Phát nổi gi/ận:
"Cái đồ ng/u! Hồi bốn tuổi ngã xuống hố tao vớt lên thì mày ngụp đó!"
"Chuyện thế này, tao đùa sao?"
"Vợ mày sự rồi!"
Bố nghe xong thở phào:
"Đúng là Phát thật."
Mở cửa vẫn lắng:
"Chú ơi, Thúy nó... nó à?"
Ông lắc đầu:
"Người chắc mất rồi, inh ỏi."
"Lúc đầu tưởng gặp quái, liều thì... Có trẻ đó!"
"Thôi nhanh lên, xem ngay đi!"
Mọi vừa sợ vừa tò chuyện x/á/c con.
Thế là đoàn mười kẻ cầm kẻ đuốc.
Ào ào kéo x/á/c làng.
Lúc này đã yếu ớt, bản năng trườn vào lòng mẹ.
Khi nắp t/ài, bú sữa mẹ.
Còn mắt trừng trừng, dường như lắng mà nhắm được.
Bà nội vội lên.
"Thật bé! Tưởng cháu theo Thúy rồi!"
Rồi vuốt mắt tôi.
"Thúy à, yên đi, nuôi cháu khôn lớn!"
Bố lạy lia lịa.
"Thúy ơi, đây là em đ/á/nh đổi ra, anh thề nuôi nó khôn lớn, đời lấy vợ hai!"
Mẹ lúc đó nhắm mắt.
Đạo sĩ Lý làm lễ chen qua đám đông hỏi:
"Xem nhanh trai hay gái."
Bà nội c/ắt quấn áo bông, đáp: "Là gái, sao thưa trưởng?"
Đạo sĩ Lý nhíu mày:
"Đứa giờ Tý ngày rằm Bảy, bát thuần lại là gái càng âm khí."
Bấm ngón tay toán:
"Lại t/ài, từ bụng bò ra, nhiễm tử khí, e khó nuôi."
"Nhất là tám tuổi đại nạn."
"Cái gì?"
Bố từ thuở thiếu thời, vừa mất vợ lại nghe tin gái khó qua tuổi tám, cuống quýt lạy.
"Đạo trưởng! Xin ngài bé!"
"Nó là vợ đ/á/nh nếu mệnh hệ gì, mặt mũi gặp vợ suối vàng?"
Đạo sĩ Lý vuốt râu nói:
"Đứng đi, cách."
"Cứ làm theo lão..."
2
Bố làm lễ bảy ngày mẹ, táng chu đáo.
Đến ngày tháng, mắt tiền giấy từ cửa nhà.
Đạo sĩ Lý dặn mắt thì làm nuôi.
Vạn linh, thể mượn vận.
Có nuôi che chở, bình trưởng thành.
Đúng ngày tháng, làm theo lời thầy bói.
Vừa vài trời đã kéo mây đen.
Gió núi thổi tiền giấy bay tứ tung, phới như bướm trắng.
Nước lũ bên đường dâng cao đột ngột.
Lác đ/á/c nghe dân làng hô hoán.
Nào là sạt lở, lũ quét, là cổ núi sập...
Bố tò muốn mắt, nhớ lời sĩ dặn đành ráng chịu đựng.