Tôi có tâm trả lời lời người bởi lúc chứa cùng thể chào của nó.
Tôi hỏi y tá: "Trong bụng nó, trai hay gái?"
Y "Không chưa sinh ra, đều biết..."
Tôi "Cô gái, làm ơn giúp ở thôn Thượng Hoàng, thị Đường Khẩu họ thôn có họ cô hãy tìm bậc trưởng bối tộc bảo họ thêm vào gia phả và của dòng họ tôi."
Y hoảng hốt "Chú sống được, yên đừng cử động..."
Tôi lắc đầu: "Xin cô, giúp tôi."
Một bác sĩ "Chúng sẽ hỏi thăm, vợ thầy nhân pháp y, khắc gì?"
Tôi trai thì gọi Tương Tụ, thì gọi Đoàn Viên."
Tôi để thế hệ thứ ôm gái, trên hành lang tĩnh lặng.
M/áu giọt, hòa cùng chân cũng chẳng phân biệt m/áu rơi hay nước rơi.
Tôi cúi đầu, áp vào mặt gái, nghẹn ngào "Bố nói rồi, nỡ để lấy chồng xa."
Tôi hạ ghế sau xe để xe.
Tôi lái xe, gọi vợ.
Cô bắt máy, bẩm hỏi tôi: chuyện gì xảy không?"
Tôi "Con rồi, đưa về nhà."
Tôi nghe thấy thoại kia rơi xuống đất.
Tôi nghe thấy vợ khóc nấc lên.
Tôi lái xe, đ/è lên vết ở hông, gà gật.
Khi còi cảnh sát vang lên, về nhà.
Chúng trên giường, và vợ nhau, để giữa, cùng ôm vào lòng.
Tôi lật album ảnh hồi của gái, vừa khóc vừa cười.
Vợ mơ màng, cạnh cô lọ th/uốc rỗng.
Cô yếu ớt vào "Anh cái này không? Hôm tò mò, lén th/uốc của anh, sụa nôn khóc, vội đưa bệ/nh viện, hôm anh cứ tự t/át vào miệng mình, nói sẽ th/uốc nữa."
Tôi ừ một tiếng, lật trang sau.
Tôi "Tấm này lần mẫu giáo, khóc lóc ta đi, hôm chịu lén trốn trên lầu đối diện trường mẫu giáo, nhìn gái, rồi cũng lén khóc."
Vợ anh biết?"
Tôi "Hôm cũng xin nghỉ, trốn ở tòa cạnh em."
Vợ bật cười, nhưng của cô càng lúc càng yếu dần.
Bỗng nhiên, lật tấm ảnh cưới của gái.
Nó mặc váy cưới, ôm cánh ngọt ngào.
Tôi lớn rồi, chụp ảnh thấy ngại, hôm cứ bảo cười, nhưng ngại trước ống kính.
Nó dỗi, bề ngoài ôm cánh nhưng thực lén dùng ngón cù làm bật cười.
Con bé nghịch.
Tôi đưa tay, vuốt lên tấm ảnh.
Đẹp quá.
Thì nuôi bé hon giờ trở thành nữ đẹp, duyên dáng thế.
Vợ ngáp dài, cô ôm gái, thì thầm: "Cảm ơn anh đưa về... buồn quá, trước nhé."
Bên ngoài cửa, gõ cửa b/ạo vang lên.
"Cảnh Mở cửa! Mở cửa ngay!"
Cửa bị chặn bằng tủ quần áo.
Tôi cúi nhìn giường.
M/áu đỏ nửa chiếc giường.
Tôi gấp album lại, cũng ôm cả hai họ, dịu dàng "Anh cũng ngủ, giờ quấy đêm nữa đâu."
"Ừ, quấy đêm nữa. Anh đừng giả vờ, hồi trước nửa đêm thay tã, anh giả vờ ngủ, đừng tưởng biết."
"Ngủ ngon, hẹn gặp sau."
"Ngủ ngon."
Cô mắt, nở nụ cười, vuốt tóc gái.
"Con yêu, đợi mẹ mắt, sau... mẹ làm mẹ của con."
Bên ngoài cửa, bắt vang lên phá cửa.
Vợ "Giúp em, muốn bị các anh bỏ lại."
Tôi quay người, cầm lấy d/ao trên giường.
Cô rên nhẹ, dần dần tắt m/áu trên giường b/ắn thành đóa hoa yêu kiều, khi cô ôm gái, ngọt ngào.
Khi cô tắt chĩa d/ao vào cổ mình.
Tôi nghĩ, để cô trước một phút thôi.
Dù sao chạy cũng nhanh bằng cuối cùng chắc chắn sẽ người ôm lấy tiên.
(Hết)
