Nhà nghèo nỗi mưa xuống phải dùng hứng nước, thịt ăn vào dịp lễ Em trai ăn còn dám ăn một. có học cấp hai.
Tôi sợ làm bẩn áo thân đủ đền. Dì con cao tầng sát. giấu áo trong lòng, lượn lờ trước tòa trọng nhất, thấy phụ giày da là bên thào: 'Vải lụa tốt như trong cửa hàng, họ lấy thôi.'
Hầu hết người ta phẩy tay đi, có một chị trẻ nói: 'Đúng xem hôm chín đồng nhé.' Dì vờ khó xử: 'Cô trả giá gh/ê quá, thôi được, cô xinh gái.' Tay nhanh như c/ắt lấy áo từ thúng, đổi lấy hàng.
B/án xong đầu, dặn ngồi canh thúng ở ngõ nhỏ: 'Thấy ai mặc trắng đeo hiệu đỏ ngồi lên thúng, bảo người nhà, rõ chưa?' Sau này mới biết, số giá 195 đồng - bộ sản của - dám giao phó tuổi.
Hôm ấy vừa run vừa háo hức. Cứ phút hay một tiếng, lại dẫn khách lấy áo. Hết ngày, Áo 65, 95, lãi 30 - bằng tháng lương bố tôi.
04
Hai còn lại, đổi địa điểm, mất ngày mới hết. học nâng giá để người ta mặc cả, biết kẻ mặc trắng hiệu đỏ là cảnh thị chính, phải tránh xa.
Ngày cuối, xong từ sớm. Dì cân kẹo lạc đẩy cổng trường: 'Ra góc khuất ấy mà b/án, một viên, cháu hết.'
Tôi ngần đắt thế, trẻ con nào có Nhưng trẻ đồng trang lứa cười rạng rỡ khiến liều nhấp nhổm. Thấy gái tay trong rụt rè giơ kẹo: 'Kẹo lạc lắm, một chiếc, các em không?'
Bé b/éo mắt sáng rực: 'Rẻ cửa hàng một xu! Chị nhiều em.' Quay bạn: 'Tuyết Tuyết mượn Tết nhé, sau Cô dài tờ một 'Tiền mới đấy, trả đấy.'
Chỉ ấy đã hết nửa thúng. Những khách sau hào phóng hơn, nhưng xế hết Hình ảnh trẻ cứ ám ảnh - lì dù là con gái, mà dám tiêu hết vào kẹo!
Dì gì, tiếp tục khắp chợ. nhập b/án, vài hôm lại tự ăn vặt trường học. Có hôm b/éo hỏi: 'Chị suốt ngày hàng, bố mẹ bắt học bài Tiền nhiều thế để làm gì?'
Tôi ngơ ngác: có ki/ếm không? Sao phải bắt học?' Ở làng, trẻ con học vui, nhiều lớp đã nghỉ. Nhưng luôn hỏi 'Sao trường?', học sinh thành thất học. Hóa ở học là việc bắt buộc?
Cô kia nghiêm đáp: em bảo trong sách có có cả mà người dạy được. Không sách, cả đời khỏi Học tập là vàng của vĩ nhân, của mẹ các em. Dù mẹ mẹ tôi, nhưng rõ ràng tốt - phải chăng nhờ sách?
Tôi muốn như thế. sách giúp được, đọc.
05
Nhưng làng con bí học. nhà, đầy hi vọng. lạnh lùng: 'Muốn học tự thân. Không dám đòi bố mẹ đừng phí tiền.'
Tôi cúi gằm Mẹ cho.
Bác Điền ngang thốt lên: Tuyết giàu đấy à, lắm thế?' ta với tôi. Dân làng ai chào dì, sau lưng chê là 'con điếm phá cang' - xưa trốn hôn ước đã nhận sính khiến bác cả suýt ch*t, giờ tù lại hại em trai, khiến mẹ ngoại.
Năm đi, lên Vẫn mơ hồ đoàn người đ/ập phá, ông nội nhập viện u bướu, đình chia bụi.
