Hai tháng trước, đôi tình nhân trẻ đã nằm ở đây, nhìn thấy "Tạ Hồng đã ch*t".
Một tháng trước, bốn cậu bé đến đây thám hiểm, ba đứa mất tích còn một đứa hóa đi/ên.
Một năm trước, Tạ Hồng "t/ự s*t" tại đây, để lại bí ẩn t/ử vo/ng đến nay vẫn chưa có lời giải.
Có lẽ, mọi đáp án sắp được hé lộ...
Trong lòng tôi ngổn ngang trăm mối, nhưng vì quá lâu không ngủ ngon, nằm mãi đến ngáp ngắn ngáp dài, bất giác chìm vào giấc mộng.
Khi tỉnh dậy, cảnh tượng khiến tôi nhớ suốt đời đã xuất hiện.
Bất ngờ, hiển hiện rành rành trước mắt.
Tôi kinh hãi há hốc miệng.
Ngôi nhà đỏ hai tầng với tám ô cửa sổ, tất cả đều sáng rực ánh đèn. Tiếng cười đùa, ồn ào, âm nhạc, lách cách chén đĩa vang lên đồng loạt.
Trong mỗi ô cửa, lắc lư vô số hình người như bóng m/a, mờ ảo chập chờn.
Những tiếng cười the thé, chói tai, lảnh lót như tiếng chuông xuyên thẳng vào màng nhĩ tôi. Trong khu rừng đêm q/uỷ dị này, tựa như lời nguyền ch*t chóc khiến người ta rợn tóc gáy.
Đúng như nghìn nữ q/uỷ đồng loạt gào thét.
Khoảnh khắc ấy, tôi bật dậy phắt, tỉnh táo hoàn toàn.
Tôi chưa từng tin thế gian có q/uỷ.
Rốt cuộc là người nào, giữa đêm khuya tụ tập ở nơi này?
Họ định làm gì?
Nỗi kh/iếp s/ợ dữ dội khiến toàn thân tôi r/un r/ẩy từ đầu đến chân.
Tôi lấy điện thoại, vội nhắn cho đội trưởng: "Mau tới nhà đỏ! Có chuyện lớn rồi!"
Tò mò mãnh liệt lấn át lý trí.
Tôi không nén nổi, lao về phía ngôi nhà đỏ, muốn xem thực hư thế nào.
Mỗi bước chạy, tim lại đ/ập thình thịch một cái.
Bóng người trong ô cửa vẫn mờ ảo, không nhìn rõ, như bị bao phủ trong màn sương m/ù.
Tiếng nhạc càng lúc càng gần.
Ánh sáng càng lúc càng chói chang.
Tôi bám vào tường, dí sát mặt vào một ô cửa sổ.
Vẫn không nhìn rõ.
Tôi dụi mắt, người đổ về phía trước, thận trọng thò đầu vào trong.
...
Giây tiếp theo, tôi nhìn thấy.
Thấy hết tất cả.
Mọi hình bóng đều dừng động tác, quay đầu lại, đồng loạt nhìn thẳng vào tôi.
Tôi đã nhìn thấy!
Tôi đã thấy rõ hình dạng của chúng.
Nỗi kh/iếp s/ợ chưa từng có trong đời, như lời trời quở, bổ nát n/ão tôi.
Tôi cảm thấy từng lỗ chân lông đều biến dạng, từng thớ th!t đều lệch vị trí, từng tế bào đều n/ổ tung.
Tim như nhảy khỏi miệng, rơi xuống đất, trở nên lạnh ngắt, tựa như nó chẳng từng thuộc về tôi.
Chúng, không phải m/a.
Mà là, thứ kinh khủng hơn m/a gấp vạn lần.
Chấn động k/inh h/oàng, hoàn toàn đ/á/nh gục tôi.
Tôi hết hơi, mắt tối sầm, chẳng biết gì nữa.
11
Rốt cuộc tôi đã thấy gì?
Sau này, mọi người đều gặng hỏi tôi.
Đáng tiếc là, tôi quên mất.
Quên sạch rồi.
Tỉnh dậy, tôi nằm trên giường bệ/nh viện.
Đội trưởng bảo tôi, anh nhận được tin nhắn liền vội tới nhà đỏ, nhưng chẳng thấy bóng người, gọi điện cũng không ai bắt máy.
Anh tìm suốt mấy tiếng, đến sáng hôm sau mới phát hiện tôi.
"Cậu nằm giữa đống lá rừng phong, người trần truồng không mảnh vải che thân!"
Đội trưởng siết ch/ặt tay tôi, mắt đỏ hoe: "Lần sau đừng làm chuyện liều lĩnh thế nữa!"
"Tiểu Mộc, rốt cuộc chuyện gì đã xảy ra? Cậu thấy gì? Ai làm cậu thành ra thế?"
Tôi đ/au đầu như búa bổ, cố gắng hồi tưởng.
Nhưng thực sự không nhớ nổi.
Tôi chỉ nhớ mình đi về phía nhà đỏ, nhớ việc thò đầu vào, nhớ trái tim đ/ập thình thịch, nhớ mình đã thấy cảnh tượng kinh khủng...
Nhưng, rốt cuộc là cảnh gì?
Tôi quên mất.
Ký ức đ/ứt đoạn, những chuyện khác, tôi chẳng biết nữa.
Tỉnh lại lần nữa, đã ở đây rồi.
Tôi ôm đầu, gi/ật giật tóc, gào lên phẫn nộ vì mất trí nhớ.
"Không sao," đội trưởng vỗ vai tôi, ân cần nói, "đừng sốt ruột, từ từ nghĩ, rồi cũng nhớ ra thôi."
Bi kịch là, tôi không bao giờ nhớ lại được.
Đoạn ký ức ấy, như bị kéo c/ắt khỏi n/ão bộ, để lại khoảng trống vĩnh viễn.
Kỳ quái hơn, một nỗi sợ kỳ lạ đã bén rễ trong lòng tôi.
Tôi đột nhiên trở nên nhút nhát, sợ hãi vô cớ nhiều thứ.
Tôi bắt đầu sợ gián, sợ tranh thêu chữ thập, sợ bàn cờ ngũ tử.
Tôi sợ những nơi đông người.
Giữa đám đông, nhìn từng khuôn mặt người, tôi toát mồ hôi lạnh, thở dốc.
Tôi trở thành kẻ hèn nhát.
Nửa năm sau, vì không thể thực hiện nhiệm vụ, tôi chủ động xin nghỉ việc.
Tôi cởi bỏ đồng phục cảnh sát, tìm một công việc an toàn ổn định, làm nhân viên đ/á/nh máy cho công ty nhỏ.
Nhưng tôi vẫn không thoát khỏi nỗi sợ.
Tôi sợ âm nhạc, sợ ly rư/ợu, sợ tất cả biệt thự hai tầng.
Tôi sợ nụ cười, sợ hàm răng, sợ người khác nhìn thẳng vào mắt mình.
Tôi thậm chí phát đi/ên.
Nhiều người xung quanh, nhiều việc khiến tôi thấy bất ổn.
Ví dụ, tôi gọi điện cho đội trưởng, gọi "Trần đội", nhưng anh bảo mình họ Lý.
Ví dụ, tôi gửi mẹ một thùng cam bà thích nhất, bà lại nói chưa từng ăn cam.
Tôi nhớ nhầm sinh nhật người bạn thân, quên màu sắc hoa hồng, còn bị người khác sửa cách viết nhiều chữ Hán.
Cả thế giới đều sai lệch.
Tôi bị đưa vào viện, chẩn đoán mắc chứng hoang tưởng, rối lo/ạn lo âu, trầm cảm, cùng nghi vấn Alzheimer.
Trong huyện bắt đầu lan truyền tin đồn mới -
Một cảnh sát đi nhà đỏ điều tra, trở về thì hóa đi/ên, trẻ tuổi đã mắc chứng mất trí tuổi già.
Những chỉ trỏ bàn tán, lời đàm tiếu khiến tôi khổ sở.
Một tháng sau, tôi rời thị trấn đó, đến thành phố C xa xôi định cư.
Ở thành phố C, tôi dưỡng bệ/nh một thời gian, tích cực điều trị, tìm công việc mới, bắt đầu cuộc sống mới.
Hai năm sau, bệ/nh tôi hoàn toàn khỏi hẳn.
Như mỗi người bình thường trong thành phố, yêu đương, kết hôn sinh con, ăn ngủ, thăng chức tăng lương, dành dụm m/ua nhà, tóc bạc trắng, lo lắng cho con cái...
