Tôi nghe cô ấy rên rỉ suốt đêm, đến mức sáng nay suýt chẳng dậy nổi. Người phụ nữ ấy vừa bị đ/á/nh đ/ập, vừa bị hành hạ đến tận rạng sáng, vậy mà vẫn trồi dậy được! Mới vừa yên ắng được chút, cô ta thậm chí còn chẳng tắm rửa. Mặt mũi đỏ bừng, ướt đẫm mồ hôi. Vừa bước lại gần, mùi mồ hôi lẫn hơi rư/ợu th/uốc hăng nồng cùng vị tanh nồng đã xộc thẳng vào mũi. Tôi vô thức lùi bước, chợt nghĩ mùi này giống hệt chồng mình đêm qua...
Nhưng thân thể tơi tả thế kia, sao cô ta vội ra ngoài? Ít nhất cũng phải tắm rửa chứ? Liếc nhìn cánh cửa đóng ch/ặt nhà đối diện, hình như chưa bao giờ thấy chồng cô ta xuất hiện. Đang định quan sát kỹ hơn, ngoảnh lại đã thấy những vết thương mới trên mặt người phụ nữ. Khóe mắt tím bầm, hai mắt đỏ ngầu, mắt phải rỉ m/áu khiến nửa con ngươi nhuốm màu đỏ lòm. Bị tôi nhìn chằm chằm, cô ta co rúm người lại như con thú bị thương.
Trước cảnh tượng ấy, tôi lập tức gạt bỏ mọi nghi ngờ ban đầu, lòng trào dâng niềm thương cảm. Suy nghĩ một lát, tôi lướt điện thoại tìm bài viết "Bạo hành gia đình chỉ có 0 lần và vô số lần" rồi đưa cho cô ta xem. Tôi hắng giọng thì thầm: "Cần số điện thoại khu phố không? Lần sau bị đ/á/nh, tôi báo cảnh sát giúp?". Người phụ nữ khẽ run lên, đầu cúi gằm xuống. May thay thang máy vừa tới, tôi vội bước vào. Thấy cô ta còn đứng đó, tôi giữ nút mở cửa chờ. Nhưng khi ngẩng đầu lên, cô ta nở nụ cười với tôi. Phải nói sao nhỉ... Nụ cười ấy như tiếng khóc, khó coi lại còn m/a quái. Đặc biệt là con mắt phải đỏ lòm kia, khi cô ta ngẩng mặt lên, m/áu như sắp nhỏ giọt.
"Còn chờ ai nữa? Muộn giờ rồi!" Ai đó trong thang máy thúc giục. Thấy cô ta không vào, tôi nghĩ có lẽ vì ngại mùi cơ thể nên buông tay khỏi nút bấm. Cửa thang máy từ từ khép lại, nụ cười của cô ta càng trở nên rùng rợn hơn khi cả con ngươi bên phải đỏ ngầu như m/áu... Tôi không nỡ nhìn, may mà cửa đã đóng kịp. Cách giúp đã chỉ, thân phận người dưng cũng khó ép cô ta báo cảnh sát hay ly hôn.
Trưa hôm ấy, dù vẫn còn gi/ận nhưng nghĩ chồng đang ốm, tôi đặc biệt đến tiệm cháo anh thích, m/ua về rồi chạy xe đưa tận nhà. Về đến nơi, người đâu mất tích. Đang định gọi điện thì ti/ếng r/ên rỉ từ nhà đối diện lại vọng sang. Lần này không phải tiếng đ/á/nh đ/ập, mà là âm thanh ái ân. Sáng mới xong việc, trưa đã bắt đầu lại. Chẳng lẽ người phụ nữ kia làm bằng thép? Chồng cô ta rốt cuộc có phải người không?
Nén cơn bực, tôi gọi cho chồng nhưng chẳng ai bắt máy. Ti/ếng r/ên bên kia tường mỗi lúc một thêm thê thiết. Sắp đến giờ làm, gọi mãi không được, tôi đành nhắn tin rồi chuẩn bị ra cửa. Đúng lúc đó, chồng hớt hải chạy về, mồ hôi nhễ nhại. Mùi cơ thể lẫn rư/ợu th/uốc xộc vào mũi khiến tôi nhăn mặt: "Bảo ốm không dậy nổi mà đi đâu? Gọi mãi không thèm nghe máy!". Anh ta thở hổ/n h/ển trên ghế giày: "Ra ngoài chạy bộ một chút".
Nghĩ đến tiếng động ban nãy, lòng tôi dấy lên nghi ngờ. Nhưng nhớ lại vẻ mặt đầy thương tích của người hàng xóm cùng những âm thanh vô tư lự, có lẽ không phải ngoại tình. Vội đi làm nên tôi chẳng buồn tranh cãi, bước vội ra cửa. Ra đến thang máy, cửa nhà đối diện khẽ mở hé. Người phụ nữ chỉ thò đầu ra, mái tóc dài như thác che khuất nửa mặt, đôi mắt đỏ ngầu trông rợn người. Cô ta lại nhe răng cười với tôi. Chỉ là khi cười, có gì đó không ổn. Chưa kịp nhận ra thì thang máy đã tới. Ngoảnh lại nhìn, cánh cửa đã đóng ch/ặt.
Trong thang máy, tôi nghĩ thầm lần sau còn ồn ào sẽ báo cảnh sát. Đêm nào cũng chiến đấu như vậy, hai vợ chồng họ chịu được mà tôi thì không! Nhớ đến đôi mắt đẫm m/áu của cô ta, mong chồng cô ấy biết kiềm chế.
Cả buổi chiều, hình ảnh đôi mắt đỏ ngầu vì bị đ/á/nh của người hàng xóm cứ ám ảnh tôi. Cùng với dáng vẻ m/a quái khi cô ta chỉ thò đầu qua khe cửa, tóc đen xõa tung, lộ ra đôi mắt đỏ như m/áu. Cứ cảm giác nụ cười ấy có vấn đề gì đó, nhưng nhất thời không nhớ ra.
Về đến nhà, chồng bệ/nh nặng hơn, giọng nói đặc quánh, không chịu dậy ăn cơm chứ đừng nói ra khỏi phòng. Sợ lây bệ/nh nên vẫn ngủ phòng riêng. Đêm qua ngủ không ngon giấc, tôi định đi ngủ sớm. Ai ngờ vừa chợp mắt, nhà đối diện lại bắt đầu trò cũ. Ti/ếng r/ên rỉ của người phụ nữ vang lên không giấu giếm, thậm chí còn dữ dội và khoái cảm hơn trước. Âm thanh gần đến mức như phát ra từ phòng bên cạnh. Tôi bắt đầu nghi ngờ liệu bản thân cô ta có sở thích đặc biệt đó không. Ngày đêm không ngừng nghỉ, đôi trai gái trong truyện ngôn tình còn chẳng phóng túng đến thế.
Nhưng mệt mỏi đã lấn át, tôi nhét giấy vào tai, trùm chăn kín đầu mặc cho ti/ếng r/ên tiếp tục. Tỉnh dậy lúc trời còn tối mịt, nhà đối diện đã yên ắng. Vệ sinh xong, tôi gõ cửa phòng chồng nhưng im lặng đáp lại. Sợ anh ta sốt lại, tôi đẩy cửa vào chỉ thấy vết hình người ướt nhẹp trên giường. Chiếc quần đùi vẫn nằm yên vị ở thắt lưng. "Làm trò gì thế này!" Tôi bực tức gi/ật phăng chiếc quần, phát hiện cả quần l/ót vẫn còn nguyên. Chồng tôi khi cởi đồ lót bao giờ cũng vò nhàu như dây thừng, chưa từng gỡ ra ngay ngắn thế này. Lòng đầy nghi hoặc, tôi gọi điện thoại thì phát hiện chiếc điện thoại im lặng nhấp nháy trên tủ đầu giường.
Theo thói quen với lấy điện thoại, chân tôi đ/á phải đôi dép lê. Chẳng lẽ sáng sớm đã chạy chân trần ra ngoài? Trái tim đ/ập thình thịch, linh tính mách báo điều chẳng lành. Tôi gào tên anh ta, lục soát khắp nhà vệ sinh và các phòng nhưng chẳng thấy bóng người. Nhìn vết ướt hình người trên giường, một ý nghĩ kỳ quái và chẳng lành hiện lên trong đầu.
