Tôi vẫn mơ hồ nhớ lại, năm đó để hoàn thành bản thiết kế dự án này, tôi thức trắng ba ngày ba đêm, suýt ch*t bất đắc kỳ tử tại bàn làm việc. Tôi thò tay vào túi áo, lấy ra cuốn "sổ tay" kia. Trên sổ chi chít dòng chữ [nhất định phải hoàn thành dự án này]. Lúc ấy tôi vẫn chỉ là "chàng trai" mới chân ướt chân ráo vào nghề. Chính bằng khí thế hừng hực ấy, tôi đã vượt qua vô số "thanh niên" nội chiến ngành xây dựng, mới có được thành tựu ngày hôm nay.
38
Tôi dùng tay chạm nhẹ vào bức tường "khách sạn hố sâu", một luồng ánh sáng tách ra biến thành cánh cửa. Đây chính là thiết kế sáng tạo tuyệt diệu nhất trong "khách sạn hố sâu" của tôi. Mỗi tầng khách sạn được xây dựng bằng cách xếp chồng các khối bê tông vuông vức nhẵn bóng. Mỗi tầng chỉ có một phòng duy nhất, đảm bảo sự riêng tư tuyệt đối cho khách. Tại mỗi tầng đều có một phần khối bê tông bị khuyết để lộ ra bức tường. Khách đặt phòng chỉ cần chạm vào phần tường này là có thể bước vào căn phòng bí mật.
39
Mở cửa phòng, cô "tiểu thư ký" phóng khoáng như nước tiểu đang đứng chờ ở cửa. Thấy tôi, cô ta như mèo hoang lao tới, dùng đôi tay mềm mại quàng lấy cổ tôi. Tôi bế bổng cô ta lên, cuộn tròn rồi quăng lên giường.
40
"Dừng lại, dừng một lát đi.
Em thực sự không chịu nổi nữa rồi."
"Tiểu thư ký" khóc lóc c/ầu x/in dưới thân tôi. Câu nói của "tiểu thư ký" khiến tôi thấy quen thuộc đến lạ.
41
Mười năm trước, khi còn là "chàng trai", tôi cũng từng có một người bạn gái làm "tiểu thư ký". Cô ấy cùng tôi đi làm về, chăm sóc, động viên tôi. Thời trẻ tôi mải mê với công việc, lao vào theo đuổi lý tưởng. Khi đã công thành danh toại, đột nhiên tôi lại thấy cô ấy già đi. Cô ấy học vấn không cao, ngoài nhan sắc thì chỉ biết yêu thương chăm sóc tôi, gần như không có gì khác. Dĩ nhiên, sau đó cô ấy thực sự già đi, thực sự trắng tay. Thế là tôi ly hôn với cô ấy. Tất nhiên, lý do chính không phải vì tôi thấy cô ấy già. Tôi chán cô ấy, nhưng vẫn cảm thấy cô ấy là người thân nhất. Tôi cũng hy vọng cô ấy có thể mang theo số tiền bẩn tôi ki/ếm được - thứ tiền ki/ếm từ việc trốn lương công nhân, ăn bớt vật liệu xây tường chịu lực, dùng thép không đúng mác, giúp xã hội đen đ/ộc quyền công trường, rửa tiền... Sau khi ly hôn, cô ấy đi đâu nhỉ? Tôi không sao nhớ nổi. Tôi luôn cảm giác hình như có chuyện nguy hiểm gì đó đã xảy ra với vợ tôi.
"Dự án này, nhất định phải hoàn thành."
Tôi lật lại cuốn sổ tay, dù cố gắng thế nào cũng không thể nhớ lại toàn bộ. Dạo này dự án không quá bận, tôi quyết định cho mình nghỉ ba ngày. Trong ba ngày này, vài chuyện kỳ lạ đã xảy ra. Thi thoảng tôi nghe thấy tiếng "rầm rầm" vọng ra từ nhà vệ sinh. Nhưng tôi không có thời gian để ý. Suốt ba ngày, tôi chỉ quanh quẩn trong phòng với "tiểu thư ký", quấn quýt trên giường. Ngày mới bắt đầu, tôi cần vào nhà vệ sinh vệ sinh cá nhân vì phải đi làm. Quay lại nhìn, "tiểu thư ký" đang nằm dài lười biếng trên giường. Lại là một người phụ nữ vô dụng khiến tôi chán ngán.
42
Trong nhà vệ sinh, khối bê tông vuông vức khổng lồ 1.6m x 1.6m khiến tôi nhức đầu. Tôi hoàn toàn không nhớ tại sao nó lại ở đây.
"Dự án này nhất định phải hoàn thành."
Tôi lại lật cuốn sổ tay. Tôi đang cố nhớ lại, mười năm trước khi thực hiện dự án này, tại sao trong phòng khách sạn lại có một khối vuông như thế. Vừa suy nghĩ, tôi vừa đẩy khối bê tông. Khối bê tông to lớn thế này, sức người không thể nào dịch chuyển được. Không biết đã dùng phương pháp gì để đặt khối vuông này vào đây.
43
"Tiểu thư ký" hình như rất để ý đến hành động nghiên c/ứu khối bê tông của tôi. Cô ta quấn chăn nhảy cẫng tới, định ôm lấy cổ tôi.
"Anh không vội đi làm sao? Nhìn cái này làm gì thế?"
Cử chỉ này của cô ta, tôi cũng thấy quen thuộc. Tôi không hợp tác. Tránh đôi môi cô ta, tôi chăm chú lắng nghe và phát hiện từ trong khối bê tông vang lên tiếng "rầm rầm".
44
"Rầm rầm."
"Em có nghe thấy không?
Khối bê tông này đang kêu 'rầm rầm'."
Tôi gỡ đôi tay "tiểu thư ký" đang ôm mình, bảo cô ta cùng lắng nghe. Thật đ/áng s/ợ. "Tiểu thư ký" vốn là người tình bí mật của tôi. Cô ta luôn sống tại "khách sạn hố sâu". Thế mà trong khách sạn, nhà vệ sinh lại có một khối vuông kỳ quái tự phát ra tiếng động. Mấy ngày rồi, cô ta có thể làm ngơ sao?
"'Sếp' đây chỉ là ảo giác của anh thôi, không có tiếng động nào cả."
Lời giải thích của "tiểu thư ký" lại khơi ng/uồn cảm hứng cho tôi. Tôi dùng tay gõ vào khối bê tông. Thấy động tác gõ khối bê tông của tôi, "tiểu thư ký" đột nhiên phát đi/ên.
"'Sếp' đừng làm thế, anh không được gõ vào cái này."
Cô ta dùng hết sức lực cố bẻ g/ãy ngón tay tôi. Hành động này càng khiến tôi quyết tâm hơn. Tôi dùng hết sức quăng cô ta ra khỏi nhà vệ sinh.
"Rầm rầm."
Tôi gõ ba cái vào khối bê tông.
45
Khối vuông tự động di chuyển. Nó trượt theo đường ray ẩn phát ánh sáng xanh, di chuyển ra bức tường ngoài nhà vệ sinh. Ngay sau đó, cánh cửa bí mật của căn hộ mở ra, khối bê tông vuông vừa khít lấp vào chỗ khuyết của khối bê tông ban đầu.
46
Thì ra khối bê tông trong nhà vệ sinh chính là cửa phòng của "khách sạn hố sâu" sao?
47
Tại sao tôi lại quên mất? Đây là một thiết kế vô cùng tinh tế. Khối vuông này khớp vào chỗ khuyết. Nhìn từ khoảng trống của hố sâu, bên ngoài sẽ không thấy phòng nữa. Thiết kế này đảm bảo sự riêng tư cho phòng khách sạn. Nhưng nếu bê tông đã chặn cửa, tôi phải ra ngoài bằng cách nào?
48
Chưa kịp nghiên c/ứu cách thoát ra, "tiểu thư ký" từ phía sau đã lao tới đẩy mạnh, hất tôi vào khối bê tông đang chặn cửa. Tôi đ/ập vào thứ gì đó trong khối vuông. Khối bê tông đang tự động đóng lại.
49
Dưới ánh đèn mờ ảo trong phòng, thứ tôi nhìn thấy chính là vợ cũ của mình.