Bác sĩ liếc nhìn tôi, giọng đầy ẩn ý: "Cậu coi như may mắn nhất trong vụ t/ai n/ạn này rồi. Một người đàn ông ngồi ghế sau bị hất văng vào kính chắn gió, ch*t ngay tại chỗ."
"Trên xe còn có một th/ai phụ, th/ai nhi sảy, cánh tay phải bị c/ắt c/ụt, hiện vẫn hôn mê bất tỉnh."
Óc tôi ù đi.
Lập tức gi/ật bỏ kim truyền, chân trần lao đến phòng b/ệnh của A Kiều.
Một đoàn người đuổi theo phía sau.
Đứng trước cửa phòng, tôi lại thấy khuôn mặt quen thuộc ấy.
A Kiều cũng đã tỉnh, cô ngồi thẫn thờ trên giường b/ệnh, ánh mắt trống rỗng.
Bác sĩ đứng bên giảng giải những điều cần lưu ý sau phẫu thuật.
Tôi nhìn thấy ngay cánh tay phải trống vắng của cô.
Tiếng nhai nuốt của quái vật bỗng văng vẳng bên tai, tôi ôm đầu, như bị mắc kẹt giữa kẽ hẹp, thực tại và ảo giác x/é nát tâm can.
Tôi xông tới hỏi A Kiều: "Chuyện trong hầm chui cậu còn nhớ chứ? Không phải mơ đúng không?"
Bất kể tôi nói gì, người trên giường b/ệnh vẫn bất động.
Như linh h/ồn đã bị rút đi.
Tôi áp sát tai cô thì thầm: "Cậu đã gi*t chồng mình."
A Kiều cuối cùng cũng có phản ứng.
Cô từ từ quay đầu, khi nhận ra tôi, lập tức nắm ch/ặt góc chăn, lùi lại liên tục.
"Tôi không biết cậu đang nói gì."
Lại là vẻ mặt thỏ non h/oảng s/ợ ấy.
Tôi tức gi/ận, nắm lấy bàn tay trái cô, lộ ra vết d/ao sáng loáng.
"Cậu không biết tôi nói gì, vậy vết thương trên tay cậu là gì?"
Lại ngẩng đầu để lộ vết hằn, chất vấn: "Vết hằn trên cổ tôi lại từ đâu ra?"
Tôi thấy lông mi cô r/un r/ẩy, hoảng lo/ạn gi/ật tay ra.
"Buông ra, tôi không biết cậu nói gì."
Đột nhiên, cô bắt đầu ho, ngựk dập dồn, một đoàn người vội la vào kéo tôi ra.
Cô y tá phẫn nộ: "B/ệnh nhân mất chồng mất con, thể x/ác tinh thần đều bị tổn thương nghiêm trọng, các người lại còn để tài xế gây t/ai n/ạn đến kích động cô ấy."
Mẹ tôi có chút áy náy, kéo tôi về phòng.
Tôi gắng sức biện minh: "Mẹ xem vết hằn trên cổ con, chính cô ta siết đấy, con nói toàn sự thật."
Mẹ gật đầu, đỡ tôi lên giường, vỗ lưng an ủi.
"Ừ, mẹ tin con, nhưng bác sĩ bảo giai đoạn này con cần nghỉ ngơi."
Mười phút sau, tôi nhắm mắt nghe được cuộc trò chuyện ngoài cửa.
"Bác sĩ, vết hằn trên cổ con trai tôi?"
"Có thể do quá trình va chạm dây an toàn vô tình siết vào, vết thương trên tay b/ệnh nhân nữ kia nhìn sơ qua là do mảnh kính vỡ cứa phải."
"Dựa trên triệu chứng hiện tại, có thể là rối lo/ạn căng thẳng sau sang chấn, người nhà cần quan sát sát sao trạng thái thể chất và tinh thần b/ệnh nhân, có biểu hiện khác thường phải báo bác sĩ ngay."
Tôi nhắm mắt cười khổ.
Cảnh sát định tính vụ t/ai n/ạn là bất ngờ, kết luận do tôi lái xe mệt mỏi, sơ suất khi lái, gây ch*t người do bất cẩn.
Chờ đợi tôi là khoản bồi thường khổng lồ, và án tù.
Kẻ gi*t người thực sự vẫn đang ngoài vòng pháp luật.
Tôi lại gặp A Kiều trên sân thượng b/ệnh viện, cô mặc bộ đồ b/ệnh nhân rộng thùng thình, đứng lặng gió.
"Sao? Muốn nhảy xuống theo chồng con à?"
Lần này, tâm trạng cô ổn định hơn nhiều, chỉ là khuôn mặt hơi tiều tụy, như gió thổi là bay.
Nhìn thế nào cũng là dáng vẻ nạn nhân.
"Nói chuyện nhất định phải đ/ộc địa như vậy sao?"
Tôi chế nhạo: "Cậu phạm tội, lại bắt tôi gánh trách nhiệm, cậu không đ/ộc sao?"
"Tôi không biết cậu đang nói gì."
Cô quay đi định bỏ chạy, tôi nhanh tay túm lấy, kéo về phía rìa sân thượng.
"Giờ đi với tôi đến đồn cảnh sát đầu thú, không thì tôi kéo cậu cùng nhảy xuống đấy."
Cô trợn mắt: "đi/ên rồi, tôi đâu có gi*t người, đầu thú cái gì?"
Nhìn vẻ căng thẳng của cô, tôi ý vị sâu xa: "Tôi đâu nói cậu gi*t người, cậu vội gì?"
A Kiều lập tức nhận ra, mím ch/ặt môi, không nói năng gì.
Tôi lôi cô đến mép sân thượng, giả vờ định ném cô ấy xuống.
Cô thảng thốt kêu lên, túm ch/ặt tôi, há miệng định hét.
Tôi bịt miệng cô, cảnh cáo bên tai: "Cậu mà hét, tôi lập tức ném cậu xuống, xem họ đến nhanh hay tôi ném nhanh hơn."
Cô hỏi: "Rốt cuộc cậu muốn gì?"
Tôi hạ giọng, nghiến răng: "Rõ ràng tôi c/ứu cậu, cậu không những gi*t chồng mà còn muốn gi*t tôi, tại sao?"
Cô đối diện ánh mắt tôi, trong đáy mắt dần ngập h/ận ý.
"Bởi vì các người đều là q/uỷ dữ, các người đáng ch*t."
Câu nói quen thuộc ấy!
Người phụ nữ trước mắt sống mái như một con rắn m/áu lạnh, tôi thật hối h/ận đã dính vào chuyện này, lẽ ra nên đạp ga chạy mất.
Con rắn thè lưỡi: "Đã đáng ch*t, vậy dùng nửa đời sau của cậu để chuộc tội đi."
Cô ta đã quyết tâm vu oan cho tôi, khoảnh khắc này, tôi thật sự muốn kéo cô ta cùng xuống địa ngục.
Tôi đi/ên cuồ/ng lắc vai cô, gào thét: "Sao cậu hại tôi?"
A Kiều để mặc tôi lắc, đôi mắt không rời khỏi tôi, như đã nhìn thấu điều gì.
Khiến tôi vô cớ sinh ra cảm giác áy náy.
Đột nhiên, cô lạnh lùng buông lời: "Cậu muốn gi*t tôi."
Đầu tôi như bị n/ổ tung, bản năng phản bác: "Cậu đang nói nhảm cái gì!"
Cô nhấc tay tôi, áp lên mặt mình, động tác vừa chân thành vừa dịu dàng.
Tôi như bị m/a đưa lối, thực sự lướt tay trên gương mặt cô, nhẹ nhàng vuốt ve.
Cô hỏi: "Cậu đang nhìn ai qua tôi thế?"
Khoảnh khắc ấy, khuôn mặt kia thực sự bắt đầu biến hóa theo hình ảnh trong ký ức tôi, cuối cùng hóa thành gương mặt tôi ngày đêm mong nhớ.
Tôi lại nhớ về ngày u ám nhất đời mình, như d/ao cùn c/ắt th!t, đ/au đến nghẹt thở.
Sân vận động giăng đầy băng cảnh sát lớp lớp, người xem chật ba vòng trong bảy lớp.
Tôi vật vã x/é tan đám đông, nhìn thấy cô nằm giữa vạch cảnh giới.
Như con bướm m/áu g/ãy cánh.
Mãi mãi không bay nổi nữa rồi.
"Có người nhảy lầu rồi!"
Tôi ngây người hỏi người bên cạnh: "Ai thế?"
"Hình như là Hứa Ân Văn lớp năm."
Tôi gào thét như đi/ên: "Cậu nói bậy!"
"Nhìn cho rõ đi! Cái này đâu phải cô ấy! M/ù thì đi chữa đi!"
