Mùa hè năm 2005, tôi tiễn h/ài c/ốt mẹ về nơi an nghỉ cuối cùng.
Mùa đông năm 2006, bố dẫn về một người phụ nữ tóc xoăn, bảo tôi gọi bằng mẹ.
Đi cùng mẹ kế, còn có cô con gái tên Thiên Thiên.
Thiên Thiên nhỏ hơn tôi ba tuổi, vừa đến đã chiếm lấy phòng của tôi, ném hết sách vở và đồ chơi ra ngoài.
"Gia Gia, con là anh trai, đừng so đo với em gái nhé."
"Gia Gia, con tạm ngủ phòng kho đồ đi, là anh trai thì phải nhường em út trong nhà, sau này việc gì cũng phải nhịn em, hiểu chưa?"
Mẹ kế nói với nụ cười trên môi, nhưng trong ánh mắt bà, tôi thấy rõ sự th/ù gh/ét sâu sắc.
Tôi biết bà không ưa mình.
Bố gọi tôi ra ngoài riêng, bảo em gái còn nhỏ chưa hiểu chuyện, mong tôi đừng chấp nhất.
Tôi đều đáp lại bằng một tiếng dạ nhẹ nhàng.
Ba năm sau ngày mẹ mất, tôi lại được ăn bát cơm chiên trứng của mẹ.
Tôi nói tốt lắm.
Bố nói mẹ kế không có á/c ý, chỉ là tính tình thẳng thắn, bảo tôi đừng để tâm.
Tôi lại dạ.
Bố còn hứa hẹn chỉ tạm thời để tôi ở phòng kho, đợi khi nào m/ua được nhà lớn sẽ cho tôi phòng riêng thật rộng.
Tôi vẫn chỉ gật đầu đồng ý.
01
Tôi ngoan ngoãn gọi bà là mẹ, bởi trước lúc lìa đời, mẹ đã ôm tôi vào lòng dặn dò phải biết nghe lời.
Mẹ còn nói sau khi mất đi, tôi không được buồn rầu hay khóc lóc, vì con trai hay khóc nhè sẽ chẳng ai yêu quý.
Quan trọng nhất là mẹ sẽ hóa thành ngôi sao trên trời, mãi mãi dõi theo tôi.
Nếu nhớ mẹ, chỉ cần nhìn lên bầu trời đêm, ngôi sao sáng nhất chính là mẹ.
Tôi hỏi mẹ, khi con ngủ say, mẹ có nhìn thấy con từ cửa sổ không?
Mẹ bảo có chứ.
Tôi lại hỏi, khi con được điểm mười, mẹ có thấy không?
Mẹ cười đáp tất nhiên rồi.
Tôi tiếp tục hỏi, lúc con tự nấu cơm rửa bát, mẹ có khen con trên trời không?
Mẹ nở nụ cười tươi khẳng định chắc chắn có.
Nhưng tất cả đều là bí mật giữa hai mẹ con, không thể tiết lộ với ai.
Thế nên những ngày sau khi mẹ đi, tôi không cảm thấy quá khác biệt, bởi tôi biết chắc ngoài cửa sổ kia, mẹ vẫn đang dõi theo.
Điều duy nhất khiến tôi buồn lòng là không còn được thưởng thức món cơm chiên trứng mẹ nấu.
Trong lòng tôi, món cơm chiên đơn giản ấy là tuyệt phẩm ngon nhất thế gian.
Hồi nhỏ nhà nghèo, ăn uống đạm bạc, nhưng mẹ luôn dốc hết tâm trí để bữa ăn của tôi đủ dinh dưỡng. Dù chỉ là đĩa cơm chiên, mẹ cũng nêm nếm cẩn thận, thêm đủ loại rau củ màu sắc, quan trọng nhất là hương vị ngon khó cưỡng.
Có lần tôi hỏi mẹ, sao cơm chiên ngoài tiệm không ngon bằng mẹ nấu?
Mẹ cười hiền bảo: "Đây là cơm chiên trứng của mẹ mà. Tiệm ăn nấu để ki/ếm tiền, còn mẹ nấu bằng tất cả tình yêu cho đứa con của mình. Món cơm chan chứa tình mẫu tử như thế, cả thế giới chỉ mẹ làm được".
Tiếc thay giờ đây tôi vĩnh viễn không còn cơ hội được nếm lại.
Đêm đó tôi thao thức suốt đêm, bởi phòng kho không có cửa sổ, tôi chẳng thấy sao trời, mẹ cũng không thể nhìn thấy tôi.
Nếu mẹ không thấy tôi, ắt hẳn sẽ lo lắng buồn phiền lắm.
Tôi thầm mong giá như được trở về phòng cũ.
Sáng hôm sau, chuyện lạ xảy ra.
02
Vừa rạng sáng, tiếng hét thất thanh của mẹ kế vang lên như lợn bị chọc tiết.
Tôi vội chạy ra từ phòng kho, phát hiện Thiên Thiên đang bệ/nh nặng.
Trên người cô bé nổi đầy chấm đỏ, sốt cao li bì khiến mẹ kế hoảng hốt.
Ban đầu bác sĩ chẩn đoán bệ/nh mề đay, nhưng sau không cách nào chữa khỏi, cơn sốt ngày càng trầm trọng.
Kỳ lạ nhất là cứ đêm xuống, những chấm đỏ trên người Thiên Thiên bắt đầu nhấp nháy như những con mắt chớp chớp.
Bố cũng kh/iếp s/ợ, cùng mẹ kế đưa Thiên Thiên đi khắp nơi tìm thầy chạy th/uốc, bỏ mặc tôi ở nhà một mình.
Tôi lại thấy vui vì được trở về phòng cũ, đêm đêm ngắm sao trời mà thiếp đi.
Từ nhỏ mẹ đã dạy tôi tự nấu ăn, dù không ngon lành nhưng đủ no bụng.
Nhờ vậy bố yên tâm để tôi ở nhà một mình.
Trong thời gian này, tôi còn đạt điểm mười tuyệt đối. Đặt bài thi trên bệ cửa sổ, đêm ấy sao trời sáng lấp lánh khác thường, giấc ngủ của tôi cũng ngon lành hơn bao giờ hết.
Tôi biết mẹ đang nhìn tôi, đang mỉm cười hạnh phúc.
Khoảng nửa tháng sau, bố và mẹ kế đưa Thiên Thiên về, những nốt mẩn đỏ trên người cô bé cuối cùng cũng lặn, cơn sốt không còn tái phát.
Dù không muốn quan tâm nhưng thấy Thiên Thiên g/ầy guộc hẳn đi, tôi vẫn rửa cho cô bé quả táo to.
Mẹ kế mặt đen như mực, gi/ật phắt quả táo từ tay con gái ném thẳng vào thùng rác.
"Bác sĩ dặn thế nào rồi? Cấm không được ăn linh tinh, sao con hư đốn thế!"
