Hôm ấy, chồng tôi đi công tác xa, mẹ chồng bắt tôi vào bếp nấu cơm. Vừa chống lưng vừa tất bật dưới bếp, bỗng tôi trượt chân ngã xuống. Cảm giác sinh linh trong bụng đang dần lịm đi, tôi gào thét cầu c/ứu nhưng bà ta chỉ đứng nhìn với ánh mắt lạnh lùng. Từ lâu bà đã không muốn đứa bé này tồn tại. Mãi đến khi m/áu loang đỏ cả sàn bếp, bà mới chậm rãi bấm số gọi cấp c/ứu. Thân thể tôi bất động, ý thức mơ hồ tan biến. Mẹ con đồng cảm, tôi biết đứa bé không giữ được rồi. Lòng đầy h/ận th/ù mà chỉ nghe bà ta thản nhiên giải thích: "T/ai n/ạn thôi, lỡ tay thôi". Ngay cả người chồng chung gối cũng chẳng nghi ngờ lấy một lời. Cuộc đời đúng là trò hề. Đây là cái ch*t thứ mười bốn của tôi.
Lần tái sinh thứ mười lăm. Mỗi lần sống lại đều mang theo lựa chọn khác nhau, mỗi quyết định lại dẫn đến kết cục không ngờ. Tôi nhớ đứa con chưa chào đời ấy. Tôi khao khát một đứa trẻ cùng chung huyết thống. Lần này, tôi chọn kết hôn với chàng trai cùng lớn lên ở trại mồ côi. Không tiểu tam giấu mặt, không mẹ chồng đ/ộc á/c, tôi sinh hạ đứa con khỏe mạnh. Chỉ là nó không phải đứa bé kiếp trước. Nhưng điều đó không ngăn được tình yêu tôi dành cho nó. Để con có tình yêu duy nhất, tôi từ chối sinh đứa thứ hai. Để con phát triển tốt nhất, tôi từ bỏ sự nghiệp, trở thành bà nội trợ toàn thời gian. Tôi cố gắng đóng vai người vợ đảm đang, người mẹ dịu hiền. Càng ngày tôi càng tách biệt xã hội, trở thành "vợ của ai đó", "mẹ của đứa bé kia", chẳng còn ai nhớ tên thật của tôi. Có gia đình bên cạnh mà sao lòng càng thêm cô đ/ộc. Nhưng tôi không hối h/ận, vì đứa con chính là cả cuộc đời tôi. Miễn nó hạnh phúc, mọi hy sinh đều đáng giá. Tôi muốn trao cho con tất cả những gì mình từng thiếu thốn, nhưng quên mất liệu nó có cần không. Mười lăm năm trôi qua. Con tôi thành gương mẫu trong mắt bạn bè, học trò cưng của thầy cô, phụ huynh nào cũng khen tôi dạy con khéo. Tôi tự hào như cây non chăm bẵm bao năm cuối cùng cũng ra trái. Nhưng tôi không thấy thân cây đã mục rỗng tự lâu, chỉ cần chạm nhẹ cũng đổ gục. Một đêm yên tĩnh, nó giơ d/ao lên đe dọa mẹ. Tôi không hiểu tại sao. Sao nó lại muốn gi*t người yêu nó nhất? Tôi bỏ cả sự nghiệp vì nó, nuôi dạy nó thành tài, được cả thiên hạ ngợi khen. Vậy mà nó lại h/ận tôi. Một nhát, hai nhát, ba nhát... Ban đầu tôi còn giãy giụa kêu c/ứu, nhưng từng búa tạ giáng xuống đầu khiến thân thể tôi dần bất động. Tôi ch*t dưới tay người mình yêu nhất - đứa con ruột duy nhất. Đây là cái ch*t thứ mười lăm.
Lần tái sinh thứ mười sáu. đ/au lòng, xót xa vô cùng. Đứa con khát khao bao đời hóa ra chính là kẻ hại mình. Tình m/áu mủ ruột rà chẳng đáng tin, lần này tôi thật sự thấu hiểu. Kiếp này tôi chọn sống đ/ộc thân, làm chính mình. Tuổi ba mươi, tôi trở thành nữ doanh nhân hàng đầu ngành, sống cuộc đời rực rỡ của một phụ nữ thành đạt. Cũng ở tuổi ba mươi, tôi kết hôn vì muốn xua đi cảm giác cô đ/ộc - thứ tình yêu này tôi đã mất niềm tin từ lâu. Dù sao sống một mình mãi cũng không dễ chịu. Anh ta có thể trò chuyện cùng tôi, mang lại cảm giác an toàn, thỏa mãn nhu cầu thể x/ác. Chỉ cần không yêu thì sẽ không bị tổn thương. Tự lực tự cường thì có thể rời khỏi hôn nhân bất cứ lúc nào, không sợ thiệt hại vật chất. Mười năm qua, mười lăm năm trôi. Anh ta dùng thời gian chứng minh tình yêu. Chúng tôi không có con, tôi không yêu anh ta, nhưng điều đó không ngăn anh ta yêu tôi hết lòng. Tôi nghĩ mình đã chọn đúng người. Nhưng suy nghĩ ấy chỉ tồn tại chưa đầy hai ngày trước khi sự thật phũ phàng lộ diện.
Anh ta yêu tôi, nhưng vẫn ngoại tình. Anh ta yêu tôi, nhưng vẫn quyết tâm có con nối dõi. Nhìn đứa bé trai mười tuổi trước mặt, lòng tôi trào lên nỗi kh/iếp s/ợ. Cuộc đời đúng là trò trêu ghẹo tà/n nh/ẫn. Người chồng mẫu mực trong mắt thiên hạ hóa ra là kẻ phản bội hôn nhân. Đứa con ngoan hiền mọi người khen ngợi lại là kẻ sát mẫu. Tất cả chỉ là dối trá, là ảo ảnh. Dù tôi có tin hay không, sự thật vẫn ở đó. Tôi gi/ận đi/ên lên - anh ta lừa dối tôi suốt bao năm. May mắn tôi không từ bỏ sự nghiệp, vẫn đủ tư cách ly hôn. Chỉ có điều gã đàn ông phản bội này vừa khóc lóc tuyên bố yêu tôi, vừa kiên quyết không chịu ly dị. Vụ kiện tuy gian nan nhưng kết cục tốt đẹp - chúng tôi chính thức ly hôn. Nhưng hắn không chỉ là kẻ lừa tình, mà còn là gã đi/ên cuồ/ng yêu đương. Dù đã ly hôn, hễ có đàn ông nào đến gần tôi là hắn phát đi/ên lên. Mấy lần như thế khiến tôi mệt mỏi, mọi người xung quanh cũng kiệt sức. Thôi thì đành không tái hôn vậy. Nhưng như thế vẫn chưa xong. Hắn ngày ngày quấy rối, ngày ngày ăn năn mong tái hợp. Tôi bực bội, thậm chí gh/ê t/ởm hành động này. Chẳng ai hiểu cho tôi. Họ còn dùng câu "Gã sông Đình chịu quay đầu" để ủng hộ hắn. Ngày này qua tháng nọ từ chối, rồi cũng đến lúc hắn biến mất. Như mây m/ù che nắng bỗng tan biến, tôi tận hưởng tự do thỏa thuê. Nhưng sự yên ắng trước bão tố mới đ/áng s/ợ làm sao. Tên đi/ên cuồ/ng, gã ám ảnh này lại nh/ốt tôi, ảo tưởng biến tôi thành tù nhân tình yêu. Làm sao được chứ? Người đầy thương tích như tôi đâu còn khả năng yêu hay đón nhận tình yêu. Hắn không cam lòng, nhưng năm tháng mòn mỏi chỉ mang đến tuyệt vọng, buộc hắn phải từ bỏ. Tôi tưởng mình tự do rồi. Hóa ra hắn chỉ từ bỏ việc đòi hỏi tình yêu đáp trả, chứ không buông tha cho tôi.
