Ánh mắt bà đờ đẫn nhìn về một hướng, tôi theo đó mà đưa mắt nhìn sang.
Đó là một gia đình ba người, bố mẹ đang dẫn con gái đi m/ua đồ, vừa bàn bạc vừa bỏ đồ vào xe đẩy. Cô bé khoảng mười một, mười hai tuổi, tỏ ra rất thân thiết với bố, vừa khoác tay ông vừa líu lo nói chuyện. Người cha nhìn con gái bằng ánh mắt nuông chiều, đáp ứng mọi yêu cầu của cô bé. Chỉ khi cô bé vòi vĩnh quá đà, người mẹ mới ra mặt nghiêm khắc.
Một gia cảnh bình thường như bao gia đình khác, nếu chỉ nhìn bề ngoài. Nhưng giọng mẹ tôi r/un r/ẩy không nén được: "Người đàn ông đó... chính là kẻ đã đến đêm hôm ấy."
12
Tôi vẫn hoài nghi về sự khẳng định của mẹ. Đêm hôm đó bà đến hiện trường trong bóng tối âm u đến rợn người, làm sao bà có thể nhìn rõ khuôn mặt kẻ kia đến mức nhận ra ở nơi khác?
Mẹ tôi vẫn đờ đẫn nhìn về phía họ, giọng như lạc vào hư không: "Không nhầm được. Lúc mẹ định rời đi thì hắn xuất hiện, tay cầm đèn pin kéo theo một cái vali. Khi hắn đào hố, đã quay lại nhìn thẳng về phía mẹ. Ánh đèn pin chiếu rọi lên mặt hắn lúc ấy..."
"Mẹ nhớ rõ đôi mắt đó."
"Và cả nốt ruồi bên khóe mắt."
Không biết là cố ý hay vô tình, người đàn ông kia quay sang nhìn về phía chúng tôi. Đúng như lời mẹ tôi nói, một nốt ruồi đen nằm ở khóe mắt anh ta. Lúc nãy chúng tôi chỉ thấy nghiêng mặt, giờ khi anh ta quay lại, tôi mới thấy rõ nốt ruồi nằm ở phía bên kia.
Mẹ tôi không nhận nhầm người. Bởi làm sao bà có thể đoán mò được đặc điểm nốt ruồi ở nửa mặt bên kia của hắn?
Tôi kìm nén nỗi k/inh h/oàng, cố tỏ ra tự nhiên khi lấy chai nước giặt trên kệ: "Nước giặt nhà sắp hết rồi, m/ua luôn đi mẹ."
Mẹ tôi còn định nói gì đó, tôi siết nhẹ tay bà: "Đi thôi, ra quầy tính tiền nào."
Bà để mặc tôi kéo đi trong tâm trạng bất an, trở lại hàng người đang xếp hàng chờ thanh toán. Ngay sau lưng, một người quen đã xếp hàng theo.
Cảnh sát Triệu đẩy xe hàng nhìn chúng tôi mỉm cười: "Thật trùng hợp nhỉ."
13
Tính toán bao nhiêu, cố tình chọn siêu thị xa khu dân cư để m/ua đồ, không ngờ lại gặp đúng người không muốn gặp nhất.
Qua vài lần tiếp xúc trước, tôi nể sợ vị nữ cảnh sát nhạy bén này từ trong tim. Tôi luôn có cảm giác cô ấy đang nghi ngờ về tung tích em trai tôi theo hướng khác.
Nhưng tôi cũng hiểu, không ai có con mắt thần. Rất có thể cảm giác của tôi chỉ là mặc cảm tội lỗi. Kẻ phạm lỗi, trừ khi vô cảm, không thì đều sẽ ít nhiều lộ vẻ hốt hoảng, luôn nghĩ có người đã thấu tỏ sự thật.
Đặc biệt khi đối phương là cảnh sát.
Cảnh sát Triệu đứng sau tôi liếc nhìn xe đẩy: "Nhà các cô gần đó có siêu thị lớn cơ mà? Sao lại đến tận đây m/ua đồ?"
Trước khi đến đây, tôi đã chuẩn bị sẵn câu trả lời: "Hôm nay trời đẹp, gần đây có công viên nên tôi đưa mẹ ra phơi nắng, tiện thể ghé siêu thị. Cảnh sát Triệu sống quanh đây à?"
"Ừ, tranh thủ ngày nghỉ hiếm hoi đi m/ua đồ dự trữ cho tủ lạnh, sắp trống rỗng rồi."
Vài câu xã giao qua loa, chúng tôi cùng im lặng. Nơi công cộng không phải chỗ bàn chuyện án hình, huống chi hiện không có manh mối nào liên quan tôi với vụ án.
Tưởng rằng cuộc trò chuyện sẽ dừng lại, cảnh sát Triệu vượt qua tôi, hướng về mẹ - người vẫn im lặng - hỏi thăm: "Dạo này cô thế nào? Con trai cô đã liên lạc chưa?"
Mẹ tôi cười khổ lắc đầu: "Chưa, điện thoại nó vẫn tắt máy."
"Vậy không báo cảnh sát à? Biết đâu Vương Hiểu Quân gặp nguy hiểm nên không về được?"
Mẹ tôi sững người, không biết trả lời sao.
Cảnh sát Triệu nói: "Cô biết con trai mình ở đâu nên mới không báo cảnh sát phải không? Vì cô biết báo cảnh sát cũng vô ích, cô sợ nó thực sự liên quan đến vụ Cố Giai Giai."
"Nhưng trốn tránh mãi không phải cách. Sớm muộn sự thật cũng phơi bày."
"Tôi hy vọng cô suy nghĩ kỹ."
14
Trước lời chất vấn dồn dập của cảnh sát Triệu, sắc mặt mẹ tôi rõ ràng đang sụp đổ. Những ngày qua nỗi dằn vặt của bà gấp bội phần tôi. Tôi đơn giản chỉ c/ăm h/ận đứa em, cái ch*t của nó với tôi là sự giải thoát. Nhưng với mẹ, ngoài là đứa con khiến bà thất vọng và tổn thương, nó từng là đứa trẻ ngây thơ ôm cổ bà làm nũng, từng vô cùng quấn quýt và tin tưởng bà.
Hơn nữa, bà còn biết một vụ gi*t người khác. Bà rõ dưới lớp đất kia không chỉ có con trai bà, mà còn một nạn nhân khác.
Chỉ cần bà nói ra, nạn nhân kia sẽ không còn nằm cô đ/ộc dưới đất, hung thủ cũng sẽ bị trừng ph/ạt.
Trong đầu tôi vang lên hai luồng suy nghĩ. Một thôi thúc tôi ngăn mẹ tiết lộ sự thật, vì tôi muốn giữ lấy cuộc sống hiện tại. Luồng suy nghĩ kia thì thì thào rằng tôi đã mệt mỏi lắm rồi, không ai có thể ôm giữ bí mật kinh khủng ấy mà sống bình thản được.
Sớm muộn tôi cũng không chịu nổi, chi bằng nhân cơ hội này nói ra hết, đó mới là giải thoát triệt để.
Tôi đứng nguyên tại chỗ, chờ bản án cuối cùng.
"Hiểu Quân thực sự chưa liên lạc với tôi." Tựa như một thời gian dài trôi qua, mẹ tôi mới lên tiếng, "Tôi cũng rất muốn biết nó đang ở đâu. Tôi hy vọng nó có thể trở về."
Bà siết ch/ặt tay tôi: "Tôi hy vọng nó có thể trở về bên tôi."
Rốt cuộc, mẹ vẫn chọn đứng về phía tôi.
