Về đến nhà, tôi phát hiện bố mẹ đang dọn dẹp trong cảnh hỗn lo/ạn. Hóa ra phụ huynh đứa nhóc quậy phá đã dẫn người đến gây sự, đ/ập phá không ít đồ đạc. Họ cáo buộc tôi đá/nh con họ ở bể bơi, ch/ửi tôi là kẻ sát nhân gi*t hại con trai họ. May nhờ cảnh sát tới can thiệp mới giải tán được đám người này.
Bố mẹ tôi không trách móc, chỉ kể thêm nhà cô bé tầng dưới từng bị nó quấy rối cũng bị họ đến đòi n/ợ. Họ còn ch/ửi bới thậm tệ, bảo cô bé phát triển sớm đáng bị gọi là "bò sữa". Đằng sau mỗi đứa trẻ hư đều có những bậc phụ huynh vô trách nhiệm.
Cầm điện thoại mẹ lướt qua group dân cư, tôi mới biết gia đình ấy ở căn hộ 1408 tòa 7. Vì sáng sớm đã gây lộn trong group nên bị admin đuổi khỏi nhóm, mọi người chỉ gọi họ bằng biệt danh "1408".
Tôi tưởng đứa bé bảy tám tuổi chơi một mình ở bể bơi vì bố mẹ bận làm ăn, nào ngờ hóa ra cả hai đều nghiện bài. Suốt ngày ch/ôn chân trong quán bài, họ đưa tiền cho con tự đi m/ua đồ ăn vặt để khỏi quấy rầy. Đứa nhỏ từ lâu đã nổi tiếng là "tiểu ôn thần", các gia đình có con nhỏ đều tránh xa.
Tôi thản nhiên khai báo trung thực khi cảnh sát đến lấy lời khai. Họ chỉ nhắc nhở tôi không được động thủ với trẻ con lần nữa. Cả khu chung cư đêm ấy náo lo/ạn vì vụ án mạng. X/ác đứa bé bị đưa đi giám định nhưng phụ huynh nhất quyết không cho khám nghiệm, một mực khăng khăng đổ tội cho những nhà từng bị nó quấy phá - đặc biệt là tôi.
Hôm sau tỉnh dậy, tôi gi/ật mình phát hiện vũng nước lớn dưới chân giường. Những giọt nước lấm tấm quanh đó trông chẳng giống nước lau nhà. Mẹ tôi tưởng máy lạnh hỏng nên gọi thợ sửa, bảo tôi đi làm sớm.
Trong thang máy, tôi gặp cô bé hàng xóm tầng dưới. Chỉ vài ngày không gặp, cô bé tiều tụy hẳn đi. Mái tóc ướt nhễ nhại buộc vội, nước từ đuôi tóc chảy nhỏ giọt thấm ướt cả áo, lộ rõ chiếc áo Iót màu xanh phấn bên trong. Cánh cửa thang máy mở nhưng em không bước vào, chỉ đứng đó ngước đôi mắt đỏ hoe nhìn tôi, giọng r/un r/ẩy: "Chị ơi... chị nhớ tránh xa nước ra..."
Vừa định mời em vào thang máy, bỗng tôi cảm thấy luồng khí lạnh buốt ngựk. Năm vết ướt hình bàn tay nhỏ in rõ trên áo, kéo vạt áo xệ xuống. Cô bé bỗng thét lên kinh hãi. Thoáng nhìn thấy bàn tay nhỏ xanh xám thò ra từ búi tóc ướt, siết ch/ặt cổ em kéo xuống. Tiếng thét nghẹn lại trong cổ họng, cô bé đờ đẫn ngã vật xuống sàn.
Tôi vội với tay định kéo em vào thì cửa thang máy đóng sầm lại. May mắn thay, thang máy dừng ở tầng năm. Chạy bộ lên cầu thang bộ, tôi vừa gọi điện cho mẹ vừa hối hả: "Mẹ có số nhà dưới không? Con bé hàng xóm trông không ổn lắm..."
Giọng mẹ gắt gỏng c/ắt ngang: "Trần Lâm! Mày đúng là đồ chó má! Gây chuyện chưa đủ hay sao? Lại còn rỗi hơi đi quản chuyện bao đồng? Lên đường đi làm ngay!"
Bỏ qua tiếng mẹ m/ắng, tôi tiếp tục leo thang. Tới nơi, cả lối đi từ thang máy đến cửa nhà cô bé đều ngập nước. Những vũng nước lặng im phản chiếu ánh đèn hành lang như vô số con mắt lạnh lẽo đang dõi theo.
