Tôi quay đầu, bà nội đứng bên cạnh dường như chẳng ngửi thấy gì, liên tục gắp thịt vào bát cho tôi. Tôi giả vờ đ/au bụng, đẩy chiếc đĩa về phía bà. Bà nội gi/ận dữ chỉ vào mũi tôi m/ắng: "Đồ vô phúc!" Rồi nhét nốt cái đùi gà còn lại vào miệng.
Khi mọi người ăn uống gần xong, bà nội quay sang hỏi mấy bà cô: "Các chị có thực nhìn thấy vợ thằng Vĩnh Vượng không?"
"Đẹp lắm, mặt trắng như bánh bao. Eo nhỏ chỉ một gang tay, đung đưa khi đi, hấp dẫn lắm."
Bà Lưu ngồi cùng bàn nhả vỏ hạt dưa: "Người ta chưa đứng dậy mà bà đã thấy đu đưa? Chắc là bị liệt, Vĩnh Vượng x/ấu hổ không dám nói thật đó!"
"Sao bà ăn nói đ/ộc địa thế! Tôi thấy bà gh/en tị vì cô ta trẻ đẹp lại gặp được Vĩnh Vượng biết chiều vợ."
Bà Lưu thường xuyên cãi vã với chồng, nghe vậy liền chua ngoa: "Tôi gh/en? Gh/en cô ta mặt hoa da phấn như hồ ly ấy à? Thế thì các bà coi chừng, đừng để như con tiện tổ Văn Tú kia, mất h/ồn vía đàn ông nhà mình!"
Tôi định hỏi bà nội về Văn Tú, nhưng thấy mặt mấy bà cô đen như chảo ch/áy, bà nội cũng sầm mặt. Tôi im thin thít, xin phép ra nhà xí rồi lén đến bên cửa sổ nhà chú Vĩnh Vượng.
Đằng xa đã thấy Tiểu Phúc Tử - con trai bà Lưu - đang núp ở đó. Thằng bé hơn tôi một tuổi, nổi tiếng nghịch ngợm trong làng, thường hay b/ắt n/ạt tôi. Nó ra hiệu bảo tôi im lặng: "Mày cũng đến xem chú Vĩnh Vượng với con hồ ly ngủ à?"
Tôi không đáp. "Thôi, thằng ng/u như mày thì đứng yên đừng kêu." Tôi gật đầu.
Trên cửa sổ dán chữ hỷ màu đỏ. Tôi lùn quá, chỉ thấy lờ mờ bóng người phụ nữ tóc dài nằm trên giường, đắp chăn đỏ như đang ngủ. Vừa nhón chân định nhìn kỹ, Tiểu Phúc Tử kéo tôi một cái.
"Á á á!!! M/a! Có m/a!" Thằng bé cao hơn tôi nửa cái đầu, mặt mày tái mét, ngã vật xuống đất gào thét.
"Bọn nhóc làm gì ở đây?"
Tiếng quát thộc phía sau khiến chúng tôi gi/ật mình. Chú Vĩnh Vượng đứng đó, mắt đỏ ngầu, mặt xám xịt, hai tay r/un r/ẩy giơ về phía chúng tôi như con á/c thần.
"Thằng ranh con, nằm lăn dưới đất làm cái gì!" Bà Lưu xuất hiện cùng bà nội, lôi tai Tiểu Phúc Tử về. Tôi vội nép sau lưng bà nội. Trước khi đi, tôi liếc nhìn chú Vĩnh Vượng - nửa khuôn mặt chú chìm trong bóng tối, đôi mắt trừng trừng nhìn tôi như muốn ăn tươi nuốt sống.
Tôi r/un r/ẩy nắm vạt áo bà nội chạy thẳng về nhà.
Đêm ấy, tôi mơ thấy tấm chăn cưới đỏ chói lù lù trước mặt. Hai góc chăn bị đôi tay trắng bệch nắm ch/ặt. Bên dưới là đôi bàn chân trần nhỏ nhắn. Có người trong đó! Một phụ nữ xinh đẹp! Tấm chăn di chuyển về phía tôi.
Tôi quay đầu bỏ chạy nhưng không kịp. Tấm chăn chụp lên đầu tôi, bịt kín mũi miệng. Bàn tay lạnh ngắt như con rắn đ/ộc trơn tuột chui vào áo, luồn lách khắp người. Tôi vùng vẫy trong bóng tối đến khi sắp ngất thì bỗng có sức mạnh vô hình giúp tôi đạp tung chăn.
Ánh sáng trở lại. Tôi tưởng đã thoát cơn á/c mộng.
Nhưng k/inh h/oàng thay, một đôi bàn tay nhăn nheo siết ch/ặt cổ tôi. Mở mắt ra - chính là bà nội! Bà đang ngồi đ/è lên ng/ười tôi, đôi mắt lồi đỏ ngầu như sắp rơi khỏi hốc. "Bà... bà làm gì... thả cháu ra..."
Tôi cố gỡ tay bà, móng tay cào xước da thịt nhưng bà vô cảm. Cổ họng bà phát ra tiếng "khục khục" kỳ quái. Ông nội tối nay sang nhà bác uống rư/ợu, chỉ còn hai bà cháu trong nhà.
Chợt nhớ chiếc kéo rỉ trong giỏ khâu vá của bà, tôi mò mẫm tìm ki/ếm. Chưa thấy kéo, tay chạm phải vật gì dưới chăn. Tim tôi đ/ập lo/ạn - phải ông nội về sớm rồi! Lay người dưới chăn không thấy cử động. Lẽ nào ông say ngủ mê mệt?
Tôi gi/ật mạnh tấm chăn, người nằm đó khiến tim tôi gần ngừng đ/ập. Đó không phải ông nội - mà là bà nội! Nhưng nếu bà đang nằm ở giường, vậy người đang siết cổ tôi là ai?
Cơn sợ hãi bủa vây như gió lạnh luồn vào tận xươ/ng tủy. "Bà nội" trên người tôi siết ch/ặt tay hơn, cái miệng rá/ch toác đến mang tai lộ hàm răng nhọn hoắt cắn xuống cổ.
Trong cơn hoảng lo/ạn, tôi chạm được lưỡi kéo. Dồn hết sức đ/âm mạnh vào lưng "bà nội". Lưỡi kéo xuyên qua dễ dàng như chọc thủng giấy, kèm tiếng "cách" quen thuộc...
