Đại Minh, mẹ báo cho con một tin vui nhé." Bà nói, "Con sắp được làm bố rồi."
Khoảnh khắc ấy, niềm hạnh phúc vỡ òa khiến đầu óc tôi choáng váng. Tôi không kìm được mà chạy đến ôm chầm Hiểu Duyệt, hét vang trong hân hoan. Nhìn gương mặt dịu dàng của nàng, tôi thực sự không biết phải bày tỏ lòng biết ơn thế nào.
Từ khi còn rất nhỏ, từ ngày bố tôi đi làm phương Bắc rồi biệt tích, cuộc đời tôi đã trở nên bất hạnh. Mẹ tôi oán h/ận bố, bà luôn nói tôi giống bố như đúc, sau này chắc chắn cũng sẽ thành kẻ phụ bạc.
Bà sợ tôi cũng sẽ biến mất như bố, nên từ khi tôi còn bé, bà đã thể hiện khát khao kiểm soát đến kỳ lạ. Ngoại trừ lần đi du lịch sau khi tốt nghiệp cấp ba, gần như cả cuộc đời tôi đều bị trói buộc với mẹ.
Từ học hành đến sinh hoạt rồi công việc, cuộc đời tôi đâu đâu cũng in bóng người phụ nữ bất hạnh ấy.
Từ rất lâu rồi, tôi đã khao khát có một mái ấm của riêng mình, thoát khỏi sự kiểm soát của mẹ, xây dựng tổ ấm riêng. Tôi nguyện làm người chồng tốt, người cha tốt, yêu thương vợ mình vô điều kiện. Chính Hiểu Duyệt đã cho tôi tất cả. Ôm người phụ nữ yêu tôi trong vòng tay, tôi cảm giác như đang ôm trọn cả thế giới.
[Thời gian đổ bộ của bão: 22 giờ.]
Tôi nhắn tin xin nghỉ thêm mười ngày để ở bên Hiểu Duyệt trong giai đoạn đầu th/ai kỳ, nhưng quản lý không hồi âm.
[Thời gian đổ bộ của bão: 21 giờ.]
Anh B/éo gọi điện hỏi tôi đang trú ở ngọn núi nào.
Tôi ngạc nhiên: "Anh không bảo đây là trò đùa của hacker sao?"
Giọng ồm ồm của anh vang lên trong điện thoại: "Cậu đúng là chẳng xem tin tức gì cả, bão đã vào tỉnh bên cạnh rồi."
Lòng dạ bàng hoàng, tôi vội cúp máy lập tức tra thông tin mới nhất về cơn bão.
Mọi tin tức đều dừng lại từ bảy ngày trước: những chiếc ô tô bay xoáy trôn ốc, người ta bám vào cửa gỗ mà bay lên.
Gọi lại cho anh B/éo nhưng chỉ nhận được tín hiệu bận. Bồn chồn, tôi nhìn Hiểu Duyệt đang lo lắng bên cạnh, cảm giác trách nhiệm của một người cha lần đầu lên tiếng trào dâng.
[Thời gian đổ bộ của bão: 19 giờ.]
Tôi trang bị đầy đủ rồi xông ra đường. Lúc này, mưa lớn đã bắt đầu.
Hệ thống thoát nước thành phố bắt đầu quá tải. Nước thải lẫn rác rưởi ngập đến mắt cá chân. Đứng cuối phố dài ngoảnh nhìn lại thành phố, tôi nhận ra ánh đèn muôn nhà đã tắt hết, chỉ còn duy nhất ngọn đèn Hiểu Duyệt thắp sáng trong căn nhà cũ kỹ của chúng tôi.
Tôi đ/ập cửa một tiệm tạp hóa nhỏ - nơi đã bỏ hoang từ lâu. Chất đầy xe đẩy gạo và dầu ăn, khi đi ngang khu đồ dùng cho mẹ và bé, tôi bỗng dưng lấy một hộp sữa bột.
Khi lội qua dòng nước ngập đến bắp chân trở về nhà, tôi thấy Hiểu Duyệt đang trò chuyện vui vẻ với mẹ. Cả hai cười nói rất hòa thuận.
"Đại Minh, anh về rồi!"
Hiểu Duyệt nhìn thấy tôi, ánh mắt rạng rỡ, vội chạy lại giúp tôi đẩy xe đồ vào nhà.
Vừa nghỉ ngơi, mẹ đã tiến lại. Bà giơ đôi bàn tay nhăn nheo như vỏ cây, nắm ch/ặt tay tôi và Hiểu Duyệt đặt lên nhau.
"Duyệt Duyệt là cô gái tốt, con phải biết trân trọng. Khi bão tan, hai đứa mau tổ chức đám cưới đi."
Nói những lời này, khuôn mặt bà hiện lên vẻ hiền từ mà tôi chưa từng thấy bao năm nay. Hiểu Duyệt thì rúc vào lòng tôi, tiếng khẽ nghẹn ngào.
"Đại Minh, mẹ đồng ý cho chúng mình ở bên nhau rồi." Nàng nói trong hơi thở r/un r/ẩy vì xúc động.
Tôi xoa lưng nàng, nhìn mẹ đang mỉm cười hiền hậu, nước mắt nóng hổi trào ra.
Hơi ấm gia đình khao khát hơn hai mươi năm, giờ đây tôi đã có được tất cả. Trong khoảnh khắc ấy, tôi thậm chí nghĩ dù có ch*t trong cơn bão này cũng mãn nguyện.
[Thời gian đổ bộ của bão: 16 giờ.]
Hiểu Duyệt nhìn trời đất càng thêm u ám bên ngoài, lo lắng khôn ng/uôi. Đúng lúc đứa bé trong bụng đạp một cái, nàng cúi xuống xoa bụng đã lộ rõ, gương mặt ánh lên tình mẫu tử.
"Con trai cả, mẹ nghĩ thế này không ổn. Nhà mình ở tầng một, lũ tới thì chống sao nổi."
Mẹ tôi bước lại kéo tay áo tôi thì thầm.
Nhớ lại cảnh thành phố chìm trong tĩnh lặng lúc ra ngoài, nhìn khe cửa đã rỉ nước, cuối cùng tôi dẫn mẹ và Hiểu Duyệt phá cửa căn hộ tầng bảy.
Vừa mở cửa, mùi tanh mặn khó chịu xộc thẳng vào mũi. Có lúc tôi cảm tưởng như mình đang lạc giữa đại dương. Liếc nhìn phòng khách đã được dọn dẹp sạch sẽ, tôi quay sang sắp xếp chỗ ở cho mẹ và Hiểu Duyệt.
Khi chất đồ ăn mặc lên, tôi thấy mẹ đang xoa bụng Hiểu Duyệt, hai mẹ con nói chuyện thủ thỉ. Hiểu Duyệt cười không ngớt, ánh đèn vàng ấm áp chiếu lên hai khuôn mặt khiến làn da họ trông càng thêm trắng muốt, gần như trong suốt.
Lòng tôi trào dâng niềm xúc động, không kìm được mà ôm trọn hai người phụ nữ quan trọng nhất đời mình.
"Mẹ, vợ yêu, khi bão tan chúng ta sẽ chuyển đi. Sau này ba mẹ con mình sẽ sống thật tốt."
Nghe vậy, Hiểu Duyệt cười nhìn tôi, gương mặt ngập tràn hạnh phúc tương lai.
Nhưng mẹ tôi, trong đôi mắt híp ấy, chẳng biết từ lúc nào đã trở lại vẻ gian tà trước kia.
Trong khung cảnh cảm động ấy, bà đột nhiên buông lời gai người:
"Con trai cả, con trốn được đến đâu chứ?"
Bà nhìn thẳng ra cửa sổ, sấm chớp đã cùng lúc giáng xuống.
"Bão sắp tới rồi, không ai trốn được đâu. Con, con dâu, cháu trai, tất cả đều phải ch*t."
Một tia chớp lóe lên, chiếu rọi khuôn mặt già nua của bà trắng bệch. Bà trợn mắt, đôi mắt như muốn lồi ra khỏi hốc, lặp lại như cái máy: "Bão tới rồi, con sắp ch*t.
