Tôi trượt đại học, bố tôi nhất quyết bảo ăn sống n/ão thì mới lấy hình bổ hình, n/ão ăn phải tươi mới ngon. Ông bắt khỉ sống nh/ốt dưới bàn, l/ột da cạo lông, dùng búa đ/ập vỡ hộp sọ, rưới dầu sôi cho thêm đậm vị.
Mùi vị b/éo ngậy thấm tận chân răng.
Thế mà tôi ăn liền chín bộ n/ão khỉ, trí nhớ tăng vọt, mấy bài phương trình trước đọc không ra giờ chỉ liếc qua đã hiểu.
Nhưng đến khi nhập học, tôi mới biết chín thủ khoa toàn tỉnh năm ấy.
Đột nhiên biến mất không dấu vết chỉ sau một đêm.
1
Từ đứa ng/u đần thành thiên tài, tôi chỉ tốn đúng một đêm.
Gia sư vừa viết xong đề bài, tôi đã bật ra đáp án.
Tôi hoảng hốt nhận ra trong đầu mình chứa đầy kiến thức không thuộc về mình.
Bố tôi mừng rỡ: "Người... người ta bảo n/ão khỉ bổ n/ão quả không sai! Phải ăn tiếp! Con phải vào Thanh Hoa, vào ngành Y điểm chuẩn cao nhất!"
Tối đó, ông lại chuẩn bị mổ khỉ.
Chiếc bàn ăn do bố đặt làm, phần dưới bọc đồng thép, chính giữa khoét lỗ tròn, cái đầu khỉ đã l/ột da cạo lông vừa khít nằm gọn trong đó.
Nghe tiếng rú từ dưới bàn vọng lên, tôi mặt tái mét lắc đầu: "Bố ơi, thôi được không..."
"Ăn một lần thì tác dụng gì?" Bố tay cầm búa lạnh lùng đáp. "Không thông minh hơn, với cái đầu lợn này, làm sao con thi nổi Thanh Hoa Bắc Đại?"
Đây là lần thứ ba tôi ôn thi lại đại học.
Lần nào điểm tôi cũng trên điểm chuẩn đại học trọng điểm, nhưng tính bố tôi cố chấp, bắt tôi phải đỗ Thanh Hoa Bắc Đại, lý do là...
"Thằng con trai do mẹ mày tái hôn đẻ ra, nó đỗ Bắc Đại đấy! Mày thua nó nên mẹ mày chẳng thèm ngó ngàng tới!"
Câu nói ấy xoáy sâu vào tim tôi.
Vừa sinh tôi xong, mẹ đã ly hôn, tròn hai mươi năm chưa một lần về thăm.
Những lá thư tôi gửi đi đều như bóng chim tăm cá, không hồi âm.
Bố tôi bệ/nh hoạn tin rằng chỉ khi tôi thành công, mẹ mới nhận ra sai lầm và hối h/ận tột cùng.
Cái đầu khỉ trọc lốc hiện ra lớp da đầu lổn nhổn, bố vung búa nện mạnh vào khe hộp sọ.
Chuẩn x/á/c và tà/n nh/ẫn.
M/áu tươi loang đầy mặt bàn, con khỉ đi/ên cuồ/ng giãy giụa, tiếng rú thất thanh x/é lòng, nhưng bốn phía bàn đều bằng sắt, không lối thoát.
Âm thanh vỡ sọ n/ổ bên tai khiến lông tôi gáy dựng đứng, tôi ngã vật xuống đất.
Bố kh/inh bỉ: "Cái trình độ tâm lý này thì làm sao thi cử nổi? Mở mắt ra mà nhìn cho rõ!"
Ông bóc lớp vỏ sọ vỡ vụn, lấy n/ão làm món, hộp sọ làm đĩa.
Dầu sôi rưới lên, thêm chút xì dầu, gừng băm và ớt sợi.
Khối óc trong suốt r/un r/ẩy trên chiếc thìa.
Con khỉ vẫn chưa ch*t hẳn, vẫn rú lên thảm thiết, nhưng tiếng kêu ấy không giống thú hoang.
Mà tựa hồ... ti/ếng r/ên của người sắp ch*t.
2
Để tôi vào được Thanh Hoa Bắc Đại, bố tôi có thể làm mọi thứ.
Ông tôn sùng chiến thuật luyện đề và triết lý "thương cho roj cho vọt". Từ nhỏ tôi đã không được phép ra ngoài chơi.
Từ năm 6 tuổi, mỗi ngày tôi học ít nhất 16 tiếng.
Có lần tôi đạt giải nhì toán, bố c/ắt đuôi con mèo mun tôi nuôi, dọa:
"Đây là hình ph/ạt, nếu không giành giải nhất, lần sau sẽ không phải cái đuôi nữa, tao sẽ moi từng bộ phận n/ội tạ/ng của nó, xem mày còn dám cẩu thả không?"
Tôi khóc lóc van xin, bố vẫn lạnh lùng lau vết m/áu trên kính, cười gằn:
"Dương Dương, nếu con mèo ch*t, cũng là do mày kém cỏi. Thế giới này thuộc về kẻ mạnh, con phải sớm hiểu ra điều đó."
Tôi không hiểu nổi vì sao những con số lạnh lùng lại đáng giá hơn sinh mạng.
Nhưng tôi bất lực.
Tôi chỉ biết cắm đầu làm thêm 1000 bài toán mỗi đêm, không dám ngủ không dám ăn, đến khi giành lại giải nhất.
Con mèo đã ch*t vì nhiễm trùng vết thương.
Năm lớp 7, tôi dậy thì, bố tịch thu áo ng/ực của tôi.
Để che giấu đường cong, tôi phải mặc áo khoác dày, dù giữa hè nóng nực mồ hôi ướt đẫm cũng không dám cởi. Thấy tôi lúc nào cũng co ro, bố cười đắc ý.
"Dương Dương, bố sợ con giống mẹ, bị đàn ông x/ấu dụ dỗ. Phải ngăn ngừa từ khi còn nhỏ, để con tập trung học hành. Bố đang bảo vệ con, không cho con sa ngã đấy!"
Nhưng trái tim tuổi trẻ là cơn gió tự do, sao ngăn nổi?
Chẳng mấy chốc, tôi thích một chàng trai, là anh khóa trên.
Anh ấy đẹp trai hoạt bát, nụ cười tỏa nắng, mỗi ngày ra sân bóng ngắm anh đ/á bóng trở thành tia sáng duy nhất trong cuộc sống tù túng của tôi.
Nhưng chẳng bao lâu, anh ấy gặp t/ai n/ạn trên đường về, hai chân g/ãy nát.
Cảnh sát nói: "Đây là hành vi trả th/ù có chủ đích, hung thủ cố tình cán qua cán lại đùi nạn nhân. Ai có manh mối hãy báo ngay."
Tôi lạnh toát sống lưng, vì đêm đó tôi thức giấc, tình cờ thấy bố lái chiếc xe không biển số đi ra ngoài.
Đối mặt với chất vấn, bố nở nụ cười rợn người:
"Sao con dám nghĩ là bố làm? Nhưng trời có mắt, nó dụ dỗ con khiến thành tích con tụt hai bậc. Thằng đểu cáng đó sống chỉ hại tương lai con thôi."
Ông ấy là q/uỷ dữ, tôi đáng lẽ phải hiểu từ lâu.
"Dương Dương, nhiệm vụ duy nhất của con là học. Chỉ khi thành thủ khoa, mẹ con mới coi trọng con, nhà ta... mới thực sự đoàn tụ."
Bố bóp ch/ặt hàm tôi, nhét vội n/ão thú vào miệng.
Vị óc tanh xộc lên óc, nghẹn thở, ngọt lẫn mặn hòa cùng nước mắt, chát đắng nơi đầu lưỡi.
Sự thông minh đột ngột khiến tôi hàng ngày bất an.
Bài toán khó đến mấy, tôi cũng nhìn ra lời giải ngay.
Nếu n/ão khỉ thông minh thế... tại sao triệu năm tiến hóa lại thành công ở loài người chứ không phải khỉ?
Đúng lúc ấy, tin tức trên TV thu hút tôi:
"Thủ khoa tỉnh mất tích bí ẩn, nghi bị b/ắt c/óc, gia đình treo thưởng trăm triệu tìm manh mối."
M/áu trong người tôi dồn lên đỉnh đầu, giữa nắng trưa mà toàn thân lạnh toát, quên cả thở.
Cô gái đứng đầu toàn tỉnh biến mất sau tiệc tạ ơn thầy cô.
Bên tai trái cô ấy có vết bớt đỏ, giống hệt "đầu khỉ" tôi ăn tối qua...
