“Thầy ơi, thầy vừa nói gì cơ ạ?” Tôi hỏi.
“Lúc nãy thầy bảo, Thanh Thanh có nói em rất hứng thú với tranh của thầy. Dạo này thầy đang vẽ tự họa, em có thể thường xuyên tới xem.”
“Vâng ạ!”
Thật tuyệt, thế là có thể gặp thầy thường xuyên rồi.
Trong lòng lại tự trách mình: Mình đến đây rốt cuộc là để tìm Thanh Thanh, hay chỉ muốn được ở bên thầy Lâm?
Không, không được nghĩ vậy. Cứ thường xuyên tới xưởng vẽ của thầy ắt sẽ tìm ra manh mối thôi.
“Em muốn xem bây giờ không?” Thầy Lâm hỏi.
Tôi gật đầu, theo thầy tới trước giá vẽ. Bức phác thảo bằng than chì phác họa rõ ràng khung xươ/ng, trông như một bộ xươ/ng người khiến tôi nhíu mày.
“Nhìn đ/áng s/ợ lắm phải không? Họa sĩ tả thực giỏi có thể nhìn thấu cơ thể người. Chỉ khi cấu trúc xươ/ng, cơ chính x/á/c thì chân dung cuối cùng mới chuẩn. Nên phải vẽ từ trong ra ngoài, từng lớp từng lớp...”
Tôi từng nghe lý thuyết này nhưng chưa thấy ai thực sự làm vậy.
Thầy bắt đầu tập trung làm việc. Tới giờ cơm trưa, thầy dừng tay cười với tôi:
“Xin lỗi em, thầy mải vẽ quên cả em đói rồi. Thầy mời em ăn trưa nhé?”
Tim tôi đ/ập lo/ạn nhịp khi gật đầu. Thật tốt, không phải ăn một mình nữa.
9
Tôi bắt đầu giống Thanh Thanh, ngày nào cũng tới xưởng vẽ.
Nhìn thầy vẽ tự họa, từng lớp từng lớp hiện ra, dần dần giống với con người thật ngoài đời.
Thầy cũng quen với sự hiện diện của tôi. Thi thoảng ra ngoài cũng thoải mái để tôi ở lại xưởng một mình.
Mỗi khi thầy đi vắng, tôi lục soát khắp nơi: lật mặt sau tranh, gõ thử sàn nhà, tìm ki/ếm phòng bí mật hay lối thoát. Chẳng có gì cả.
Tôi phát hiện đôi lúc thầy Lâm nhầm tôi với người khác.
Thầy nhiều lần nói: “Á Á, lấy giúp thầy cái kia được không?”
Dĩ nhiên tôi không tên Á Á - đó là biệt danh vợ thầy.
Một ngày nọ, thầy rủ tôi đi xem lại bộ phim cũ.
Tôi căng thẳng trang điểm chỉn chu.
Trong rạp tối, mặt tôi nóng bừng. Nhưng giữa chừng phim, tôi nghe tiếng thầy nức nở.
Thầy Lâm khóc. Vệt nước mắt lấp lánh ánh bạc.
Tôi giả vờ không thấy.
Cảnh phim lúc đó chẳng buồn chút nào. Tôi hiểu tại sao thầy khóc.
Chắc thầy từng xem phim này cùng vợ?
Thầy đối tốt với tôi vì tôi chỉ là vật thay thế?
10
Tan phim, thầy tiễn tôi tới cổng trường. Vừa bước vào khuôn viên, tôi gặp viên cảnh sát mặt vuông.
Anh ta đi thẳng vào vấn đề: “Cô không nên tiếp xúc nhiều với Lâm Lương. Rất nguy hiểm.”
“Tôi nguy hiểm hay thầy ấy nguy hiểm? Trước đây các anh còn nghi ngờ tôi cơ mà?”
Tôi tức gi/ận bỏ đi nhưng anh ta đuổi theo xin lỗi, giải thích đã tìm thấy đ/á dính m/áu dưới cửa sổ - chứng minh tôi không nói dối. Giờ họ nghi ngờ thầy Lâm hơn.
“Các anh đưa ra nghi ngờ dễ dàng thế sao?”
“Không phải vậy! Vấn đề là chuyện tương tự từng xảy ra với Lâm Lương. Vợ anh ta cũng mất tích năm xưa, đến giờ vẫn chưa tìm thấy.”
Tôi gi/ật mình, chậm bước: “Mất tích? Không phải cô ấy ch*t vì u/ng t/hư sao?”
“Bà ấy đúng là bị u/ng t/hư, nhưng cuối cùng biến mất.”
“Ý anh là thầy ấy giấu cả vợ lẫn Thanh Thanh?”
“Có lẽ còn tệ hơn. Có lẽ hắn đã gi*t cả hai rồi giấu x/á/c.”
Tôi cắn môi, vừa lo lắng vừa bênh vực thầy: “Không thể nào! Vợ thầy ấy đã giai đoạn cuối, cần gì phải ra tay? Với lại, làm sao khiến hai người biến mất không dấu vết?”
“Lý do gi*t người đâu cần hợp lý.” Viên cảnh sát mặt lạnh như tiền: “Về Hứa Thanh Thanh, có thể hắn gi*t cô ta ở góc khuất ngoài tầm nhìn từ cửa sổ, sau đó mới xử lý th* th/ể.”
“Không phải vậy!” Tôi lắc đầu quầy quậy.
“Tôi chỉ muốn cảnh báo cô đề phòng. Nếu phát hiện gì bất thường, hãy liên lạc với tôi.”
Chúng tôi tới ký túc xá nữ. Anh ta đứng nhìn tôi vào trong, nói vọng theo: “Nhớ kỹ nhé, có tình huống gì phải lập tức liên lạc với tôi ngay!”
Lời cảnh báo khiến tôi sợ hãi. Biết đâu tôi sẽ là người tiếp theo biến mất.
Nhưng tôi vẫn tới xưởng vẽ. Tôi không cưỡng lại được.
11
Bức tự họa của thầy Lâm gần hoàn thiện, chỉ thiếu đôi mắt.
“Khó nhất chính là đôi mắt. Thầy cần nghỉ ngơi chút rồi hoàn thành nốt. Thầy tin đây sẽ là một trong những tác phẩm xuất sắc nhất.” Gương mặt thầy đầy mệt mỏi.
“Trong các tác phẩm của thầy, thầy thấy bức nào ấn tượng nhất ạ?”
“Như chân dung vợ thầy, và... bức kia!” Thầy chỉ tay sau một thoáng ngập ngừng.
Ngay cả tôi cũng nhận ra bức đó không thể so với chân dung người vợ - một trời một vực.
Khác biệt giữa vật vô tri và sinh mệnh sống động.
Tranh làm sao sánh được với người thật?
Tôi chợt nghĩ tới điều khác: Tranh chân dung Thanh Thanh đâu rồi?
Nhớ lại lời Thanh Thanh từng nói thầy Lâm sẽ vẽ cho cô ấy một bức.
Nhưng trong xưởng vẽ không thấy đâu cả.
“Thầy Lâm ơi, thầy có vẽ chân dung cho Thanh Thanh mà?”
Cây cọ của thầy khựng lại. Thầy liếc nhanh về phía tôi rồi vội quay đi.
Sao thầy có vẻ hoảng hốt...
“À... bức đó thầy vẽ không ưng ý nên bỏ đi rồi.”
Tôi nhận ra thầy đang nói dối qua giọng điệu.
Chợt nhớ tối hôm đó, thầy Lâm rời đi với một ống đựng tranh.
