Thè lưỡi định li /ếm?
"Mẹ ơi!" Tôi hoảng hốt thốt lên vì chính ý nghĩ vừa lóe lên trong đầu.
Mẹ tôi gi/ật mình, vẻ mặt bỗng trở nên cáu kỉnh: "Gọi cái gì mà gọi? Không có việc gì thì cút đi! Bình thường chẳng thấy m/a nào, đến lúc có chuyện lại ở đây hét ầm ĩ!"
Bà ôm chăn ga bước vào nhà vệ sinh, bước chân vội vã.
Tôi đành bật cười chua chát, quay sang xem thùng rác - bên trong chất đầy vỏ trứng sống. Tôi nhíu mày: "Mẹ ăn đồ sống nhiều thế này dễ nhiễm ký sinh trùng lắm."
"Con biết cái gì? Trứng sống mới bổ!" Bố tôi bước vào với túi đồ ăn sáng, liếc tôi một cái: "Sao vẫn còn đây?"
Túi đồ chỉ đủ cho hai người, rõ ràng tôi không được tính đến. Đang định thu dọn chăn màn thì cảm thấy m/áu kinh ồ ạt chảy xuống. Tôi định chào mẹ rồi thay băng vệ sinh trước khi đi, kẻo đứng xe bus lại lem nhem.
Nhưng khi mở cửa nhà vệ sinh, cảnh tượng trước mắt khiến tôi ch*t lặng: Mẹ tôi ôm khư khư tấm ga giường, miệng đang mải mút hút lấy vệt m/áu đỏ tươi mà tôi để lại đêm qua. Bà nhét cả mảng vải dính m/áu vào miệng, nuốt lấy nuốt để như đói khát ngàn năm.
3
Tôi đứng hình trước cảnh mẹ mình say sưa hút m/áu kinh trên ga giường. Bà dường như hoàn toàn mê muội, liên tục tìm những vết m/áu mới để nhét vào miệng.
"Mẹ?" Tôi gọi khẽ.
Bà vẫn không ngẩng đầu, như thể chìm đắm trong cơn khát m/áu. Bố tôi chạy tới, mặt c/ắt không còn hột m/áu khi thấy cảnh này.
Ông vội vàng túm tay tôi kéo ra ngoài, nhét túi xôi vào tay tôi: "Con đừng làm em trai trong bụng mẹ sợ! Đi làm đi! Mau!"
Chưa kịp phản ứng, tôi đã bị ông đẩy ngã dúi xuống đất. Hai chiếc bánh bao lăn lóc trên nền xi măng. Cánh cửa đóng sầm lại, để tôi ngồi đó với dòng m/áu nóng hổi chảy xuống dưới, hình ảnh mẹ hút m/áu và khuôn mặt nhợt nhạt dính chất nhờn cá cứ ám ảnh.
Suốt bao năm chứng kiến đủ loại th/uốc thang cầu tự, nhưng chưa bao giờ tôi thấy chuyện quái gở thế này. Đang nghĩ chuyện mang th/ai của mẹ chỉ là trò đùa, nào ngờ bà thực sự có bầu rồi trở nên dị thường.
Ăn gỏi cá, nuốt trứng sống còn hiểu được, chứ hút m/áu kinh nguyệt là thứ gì đây?
Bụng dưới âm ỉ đ/au, tiếng "đói quá" trong mộng đêm qua cùng giọt m/áu rơi vào chiếc bình lại hiện về. Tôi nhặt chiếc bánh bao lăn lóc, gọi điện cho phụ huynh bé Trương Nghênh Thăng ở trường mẫu giáo.
Thằng bé này hay bắt chước phù thủy, đóng giả niệm chú dán giấy dãi lên đầu cô giáo. Nghe nói chú nó là đạo sĩ, hay dẫn cháu nghịch trò này. Dù hơi hoang đường nhưng giờ tôi chỉ biết nhờ vả nó.
Sau khi xin nghỉ nửa buổi, mẹ bé Trương bảo tôi đến công viên tìm Trương Tân Trúc và gửi kèm ảnh. Địa điểm không xa nên tôi đ/á/nh xe ôm đi luôn.
7 giờ sáng, công viên đông cụ già tập dưỡng sinh. Một chàng trai trẻ dẫn đầu đoàn múa ki/ếm thái cực uyển chuyển như rồng lượn. Thấy tôi, anh ta ra hiệu đợi chút rồi tiếp tục biểu diễn hết bài, hướng dẫn mấy cụ xoay ki/ếm xong mới lau mồ hôi tiến lại.
Anh đứng cách tôi vài bước, nhìn chằm chằm rồi chau mày. Tôi đứng lâu đến mức băng vệ sinh sắp thấm không kịp. Đang định lên tiếng thì anh chỉ sang nhà vệ sinh: "Cô vào rửa tay trước đi. Tôi đợi ở quán tạp hóa."
Anh còn đưa tôi gói khăn giấy. Tôi cảm ơn rồi vào nhà vệ sinh. Lúc quay ra, thấy anh đang ngồi nhâm nhi trứng vịt lộn, đẩy ly sữa đậu nành nóng về phía tôi: "Uống đi đã. Chuyện của cô rắc rối lắm, phải bình tĩnh mới giải quyết được."
Tóc anh c/ắt ngắn, mồ hôi lấm tấm trên trán. Tôi nhận ly sữa, kể hết mọi chuyện từ cái bình gốm đến m/áu kinh bị mẹ hút sạch. Anh vừa nghe vừa gãi mũi: "Cô chụp ảnh cái bình chưa?"
Tôi lắc đầu: "Nhìn nó là đã sởn gáy rồi, đâu dám chụp."
"Thế định bảo tôi đến tận nhà xem bình à?" Anh chùi tóc bằng khăn, liếc tôi.
"Tôi vẽ cho anh xem!" Tôi vội rút sổ tay, phác họa hình dáng chiếc bình cùng con rắn đỏ quấn quanh thân.
