Đứa em họ tôi bị bà cố dọa khóc, thím tôi ôm ch/ặt nó, nói với bà cố: "Bà ơi, bà lớn tuổi rồi, để Phúc Bảo trông Tiểu Bảo giùm đi."
Thím vừa dứt lời liền đưa Tiểu Bảo vào lòng tôi, dặn dò: "Phúc Bảo, trông chừng nó nhé, chơi quanh cửa kho thôi."
Tôi gật đầu: "Dạ, cháu biết rồi."
Thím tôi xách xươ/ng bước vào kho, còn tôi bế Tiểu Bảo ngồi trên ghế đẩu. Bà cố mặt xám ngoét, ánh mắt hung dữ nhìn theo lưng thím tôi, trông rất đ/áng s/ợ. Tôi sợ bả sẽ gi*t thím mất.
03
Bà cố lảng đến bên tôi, đưa tay sờ tay Tiểu Bảo, cười khàn khàn: "Phúc Bảo, cháu qua phòng tây lấy quạt giùm bà, để bà bế nó tạm."
Bà cố muốn gi/ật Tiểu Bảo từ tay tôi, tôi ôm ch/ặt đứa bé. Không hiểu sao tôi cứ thấy bà cố không có ý tốt, liền nói: "Bà cố, để cháu bế nó qua lấy quạt cho bà."
Nói rồi tôi ôm Tiểu Bảo bước vào phòng tây. Lấy quạt đưa cho bà cố, bả liền dùng quạt đ/ập mạnh vào đầu tôi, vừa đ/á/nh vừa ch/ửi: "Đồ vo/ng ân bội nghĩa!"
M/ắng xong, bà cố bước vào phòng tây.
Đến tối, ông tôi từ núi về, xách theo một đống củi khô. Thím tôi dọn cơm lên, tô canh xươ/ng đặt trước mặt bà cố. Bả húp một cách ngon lành. Nhớ tới túi phúc ông lão ăn mày cho, tôi lén bỏ vào túi áo bà cố khi bả không để ý.
Ăn xong, bà cố về phòng tây. Bà nội tôi dọn dẹp, trải chiếu. Vì đông người nên chật chội. Ông tôi bảo: "Phúc Bảo, qua phòng tây ngủ với bà cố đi."
Tôi lắc đầu lia lịa: "Cháu không đi."
Phòng bà cố rộng, giường đất đủ năm sáu người nằm, nhưng tôi không dám. Thấy tôi cự tuyệt, ông tôi trợn mắt nhìn. Tôi núp sau lưng bà nội, bà nói: "Nó không muốn thì thôi, chen chút vẫn ngủ được."
Ông tôi gằn giọng: "Không được!"
Ông gi/ật tôi xuống giường, nhất quyết đẩy vào phòng tây. Bà nội vội ngăn lại nhưng ông hất bà ra, chú tôi cũng đến can: "Ba, đêm hôm khuya khoắt thế này, ba làm gì vậy?"
Ông tôi như không nghe, nhất định đẩy tôi đi. Cả nhà xúm lại ngăn, ngay cả thím tôi cũng can. Tôi khóc lóc: "Cháu không đi..."
Ông tôi đ/á cho một cước, ch/ửi: "Đồ vo/ng ân bội nghĩa!"
Tiếng ch/ửi vừa dứt, thím tôi hét lên: "Tiểu Bảo! Tiểu Bảo mất tích rồi!"
Thím tôi như đi/ên, lật nhà tìm con. Nãy còn nằm trên giường, giờ biến đâu mất? Bà nội hốt hoảng: "Mau đi tìm Tiểu Bảo!"
Cả nhà lục tung sân vườn, không thấy đứa bé đâu. Thím tôi mắt đỏ ngầu, đạp tung cửa phòng tây: "Tiểu Bảo!"
Chúng tôi ùa vào, bà cố đang ngồi trên giường hút th/uốc lào, hỏi: "Tiểu Bảo làm sao?"
Thím tôi nức nở: "Tiểu Bảo mất tích rồi!"
Thím lục tủ gọi tên con. Bà cố nheo mắt: "Bà không thấy nó, nó đâu có vào đây."
Tìm khắp phòng tây vô ích. Thím tôi dậm chân khóc: "Con tôi đâu rồi?" Chú tôi nói: "Ra ngoài sân tìm tiếp."
Tôi định theo nhưng ông bắt ở nhà trông nhà. Đành nghe lời, vào phòng đông.
Giờ Tý, ông tôi vẫn chưa về. Nhớ lời ông lão ăn mày, tôi lén đến bên cửa sổ phòng tây. Từ trong vọng ra tiếng... rào rào, như đang nghiến xươ/ng.
04
Tôi rón rén ngó vào. Bà cố quay lưng, cúi đầu như đang ăn thứ gì. Khi tôi đang phân vân, một bóng người hiện ra sau lưng - ông tôi.
Ông mặt lạnh như tiền, không biết đã đứng đó bao lâu. Tôi hoảng hốt gọi: "Ông..."
Ông tôi đ/á một phát, nắm cổ áo lôi tôi vào phòng tây. Vừa bước vào đã ngửi thấy mùi m/áu tanh nồng lẫn hôi thối.
Trong ánh trăng mờ, bà cố ngồi trên giường phì phèo điếu th/uốc: "Tìm thấy Tiểu Bảo chưa?"
Ông tôi thở dài: "Vẫn chưa."
Bà cố hỏi: "Chưa tìm thấy thì về làm gì?"
Ông đáp: "Về xem nó có lẻn vào sân không. Thôi con đi tìm tiếp, để Phúc Bảo ở với mẹ, sợ nó cũng mất."
Nghe thế, bà cố nhe răng cười. Nụ cười lạnh đến rợn người. Bả gật đầu ba cái "Tốt... tốt... tốt..."
Tôi van xin: "Ông ơi, cháu không ở đây..."
Ông tôi t/át cho một cái, quát: "Em cháu mất tích rồi, biết đâu bị thứ gì tha đi! Mày ngoan ngoãn ở với bà cố!"
Chưa kịp phản ứng, tôi đã bị ném lên giường đất. Ông tôi bước đi không ngoảnh lại, khóa trái cửa phòng tây từ bên ngoài.
Tôi đ/ập cửa gào: "Ông... ông ơi...!"
Không ai trả lời. Cảm giác lạnh sống lưng, tôi quay lại thấy bà cố đang nhìn chằm chằm.
Bà cố cười khềnh khệch: "Phúc Bảo, lại đây ngủ nào."
Tôi không dám lại gần, đứng ch/ôn chân tại cửa. Bà cố nổi cáu, gằn giọng: "Mau lại đây ngủ!"
Đành lê từng bước, leo lên giường nằm cách xa bà. Bà cố khịt mũi, quay lưng ngủ. Tiếng ngáy khò khò vang lên. Nhưng tôi không dám nhắm mắt, cứ trừng trừng nhìn lên trần nhà.