21.
Tôi nhìn kỹ lại, mẹ tôi vẫn là một cơ thể bằng xươ/ng bằng th!t, dường như tôi chỉ đang tự hù dọa bản thân.
Nhưng tôi biết không phải vậy.
Bởi vì khi mẹ tôi mang th/ai, búp bê giấy đồng nam cũng từng dần dần biến đổi như thế này.
Mẹ bắt đầu sợ lửa kinh khủng, bà không bao giờ bước vào bếp.
Em trai tôi bỗng trở nên thân thiết với bà, không còn cố ý làm tổn thương bà nữa.
Giống như...
Chúng đã trở thành đồng loại.
Đồng nam đồng nữ có một vòng tròn riêng, chúng đã kéo mẹ vào trong vòng tròn ấy.
Còn tôi thì sao?
Liệu tôi cũng sẽ trở nên giống chúng?
21.
Mẹ tôi thực sự đang biến thành người giấy.
Nửa đêm, tôi mơ màng bị đá/nh thức bởi tiếng động, thấy mẹ há hốc miệng. Bà dường như muốn hét lên nhưng không phát ra chút âm thanh nào.
Nhìn biểu cảm đ/au đớn trên mặt bà, mẹ tôi như đang chịu đựng một cực hình không phải của con người.
Đôi mắt bà đảo qua nhìn thẳng vào tôi, cổ họng phát ra những âm thanh vô nghĩa, dường như đang c/ầu x/in tôi c/ứu bà.
Cơ thể tôi cứng đờ.
Ý thức vẫn tỉnh táo nhưng thân thể dường như không thuộc về mình, hoặc bị thứ gì đó đ/è nặng, không thể nhúc nhích.
Tôi sốt ruột đến mức nước mắt giàn giụa, gắng sức giãy giụa.
Bên cạnh mẹ là búp bê đồng nữ không biết đã lẻn vào từ lúc nào, một tay nó nắm lấy tay mẹ tôi xoa nhẹ.
Bàn tay mẹ từ màu da th!t dần chuyển sang xám trắng, giống hệt tay đồng nữ.
Bà ấy...
Thực sự đã trở thành người giấy!
Mẹ tôi nhất định không muốn như vậy, tôi muốn hét, muốn gào thét, muốn lao đến c/ứu bà nhưng hoàn toàn bất lực.
Ngựk người giấy không hề phập phồng, tôi không thể biết mẹ còn sống hay không.
Tôi thậm chí có chút mong đợi, hy vọng bà sẽ cử động được như đồng nữ.
Mẹ tôi nằm trên giường cho đến trời sáng cũng không trở dậy.
Người tôi bỗng nhẹ bẫng, ngồi dậy quay lại thì phát hiện đêm qua đ/è lên mình chính là em trai.
Đáng lẽ tôi có thể bế nó bằng một tay!
Đồng nữ đã biến mất tự lúc nào, tôi không kịp suy nghĩ nhiều, chạy đến bên mẹ.
Khuôn mặt người giấy của mẹ...
Sao quen thế.
Tôi chợt nhớ ra điều gì đó, lao về phía kho chứa đồ.
Kho chứa chất đầy những người giấy mẹ tôi làm, tất cả đều hướng mặt về phía cửa, như đang nhìn chằm chằm vào tôi.
Chúng và mẹ tôi - khi đã thành người giấy - đều dùng chung một khuôn mặt.
22.
Chẳng lẽ trước nay mẹ tôi luôn tự vẽ chân dung cho chính mình?
Da đầu tôi dựng đứng, những người giấy dường như đang cử động.
Kẻ gần nhất vươn tay về phía tôi, tôi bản năng chạy ra ngoài, phía sau vang lên tiếng sột soạt của giấy.
Chúng đang đuổi theo tôi!
Tôi chạy hết sức, sợ hãi hàm răng nhọn hoắt của chúng, như thể thấy trước kết cục của mình.
Tôi chạy mãi, nhưng sao cũng không thoát khỏi sân nhà.
Cổng chính rõ ràng ở ngay trước mắt, tưởng chừng bước nữa là tới nơi.
Tôi không dám dừng lại, nhưng hai chân mềm nhũn, cuối cùng tôi oà khóc nức nở.
"Hừ, vẫn là tới muộn một bước."
Ai đó vỗ vào gáy tôi, tôi loạng choạng ngã sấp xuống.
Đã chấp nhận số phận không thể tránh khỏi, tôi không giãy giụa mà nhắm mắt lại, đầu lại bị vỗ thêm cái nữa.
"Con, bị dọa ng/u rồi à?"
Tiếng sột soạt của giấy biến mất, mở mắt ra tôi thấy mình đã ở ngoài sân.
Tôi lạy người đó, "Cảm tạ ân nhân c/ứu mạng, cảm ơn ngài..."
Không đúng...
Nãy rõ ràng là ban ngày, sao giờ lại thành đêm tối?
Toàn thân tôi lạnh toát, co rúm người lùi từng bước.
Trước mặt là một người đàn ông, ông ta nhìn tôi rồi đưa tay ra trước mặt.
"Con sờ thử đi, ta còn hơi ấm."
Tôi lắc đầu, không dám.
"Vừa rồi ta c/ứu con, con bị m/a đu tường đấy."
Ông ta nắm ch/ặt tay tôi, quả thực còn ấm, thậm chí nóng hổi.
Là người!
Thật sự là người sống!
23.
Ông tự giới thiệu, "Chắc con chưa gặp ta, ta mở tiệm đồ giấy ở làng bên."
Chính là chủ tiệm đồ giấy!
Tôi r/un r/ẩy hỏi, "Búp bê đồng nam đồng nữ là do ông làm?"
"Đúng vậy, con hiểu chuyện thì tốt quá."
Ông xoay người tôi một vòng, hướng về sân nhà, "Con là con cái nhà này phải không?"
Tôi gật đầu rồi lắc đầu, "Cháu đã được gửi cho nhà bác rồi."
"Thảo nào con còn sống."
Chủ tiệm không quan tâm chuyện này, "Nhà con giờ toàn là m/a, bị vây kín rồi, không có người quen dẫn đường thì ta không vào được."
"Vì thế, con phải đi cùng ta."
Tôi hỏi, "Không còn m/a thì bố mẹ cháu sẽ trở về chứ? Cháu thấy mẹ biến thành người giấy, trong nhà toàn người giấy, bà ấy..."
Ông quay lại nhìn chằm chằm, trong ánh mắt không chút tình cảm.
Kỳ lạ thay, người này luôn nở nụ cười nhưng sao nụ cười không tới mắt?
"Con ạ, đừng có những ảo tưởng viển vông."
"Người ch*t là hết rồi."
Tôi im lặng, ông rút từ túi ra sợi dây đỏ buộc vào cánh tay hai chúng tôi.
Dây hơi ẩm, tẩm ướt m/áu.
"Nắm ch/ặt đầu dây, dù thấy gì, nghe gì cũng đừng buông ra."
"Cháu hiểu rồi."
Bước lại vào sân, tôi vô thức nhắm mắt, nhưng ánh nắng chói chang không hề xuất hiện.
Trên đầu là vầng trăng tròn, đêm nay trăng sáng lạ thường, chiếu từ phía sau kéo bóng đôi ta dài lê thê.
Gió lạnh từng đợt thổi tới khiến tôi nhắm nghiền mắt, mở ra thì ngôi nhà trước mặt đã không còn là nhà tôi.
Nhà tôi vốn là biệt thự một tầng, xây bằng gạch.
Căn nhà trước mặt lại cao ba tầng, kiến trúc khác hẳn mái tranh của chúng tôi.
Cửa sổ dán giấy, tường làm bằng gỗ.
Lớp giấy dán cửa sổ mỏng manh, từ sân có thể thấy ánh đỏ lập lòe bên trong, lố nhố bóng người di chuyển.
Quang cảnh kỳ quái khiến chúng tôi như lạc vào thế giới khác.
24.
Chủ tiệm đồ giấy khẽ cười, "Theo sát ta, không thì mất mạng như chơi đấy."
Chúng tôi tiến vào, cửa chính căn nhà mở rộng, bên trong tối om như miệng huyết đang chực nuốt chửng người.
Bước vào trong, sàn nhà phủ đầy bụi, dường như lâu lắm không ai lui tới.
Đối diện là hai chiếc ghế Thái Sư, bên trái bên phải lần lượt ngồi hai búp bê giấy đồng nam đồng nữ.
