Cha tôi gi*t trăn th!t cả đời.
Trước khi ch*t, ông bắt mẹ tôi thề rằng, hễ ngày mưa có ai đến xin trọ lại, nhất định không được cho ở qua đêm.
Mẹ tôi miệng thì đồng ý dễ dàng, nhưng vừa đưa cha xuống m/ộ đã quên sạch sành sanh.
Chẳng những cho một người phụ nữ trú mưa qua đêm.
Còn bảo anh trai tôi mò vào phòng cô ta lúc đêm khuya.
1
Sáng hôm sau, người phụ nữ bước ra khỏi phòng, tay bám ch/ặt vào khung cửa.
Từng bước đi khập khiễng, hai chân như dính vào nhau, chẳng thể bước rộng.
Vừa thấy cô xuất hiện, anh trai tôi đã ôm chầm lấy.
Người phụ nữ mặt mày kinh hãi, nhìn anh tôi đầy nước mắt: "Làm ơn, để tôi về nhà."
Tôi nhìn cô ấy, nuốt nước bọt ực một cái.
Cô ta có lẽ không biết, vẻ mặt tội nghiệp ấy trong mắt đàn ông chính là thứ cám dỗ ch*t người.
Quả nhiên, anh trai tôi li /ếm mép, bất chấp lời c/ầu x/in, quẳng cô ta lên giường.
Tiếng kêu gào thảm thiết vang lên trong phòng.
Mẹ tôi nhổ phịch một bãi nước bọt xuống đất: "Đồ giả vờ, biết đâu trong bụng đang thèm khát lắm đấy."
2
Khi anh trai tôi bước ra với vẻ mặt thỏa mãn.
Mẹ tôi lấy dây thừng trói ch/ặt tứ chi người phụ nữ vào giường.
Để ngăn cô ta trốn thoát.
Tôi thấy lòng bứt rứt.
Khẽ nói: "Mẹ ơi, tháo dây cho cô ấy đi, cổ tay đã rướm m/áu rồi kìa."
Mẹ tôi t/át tôi một cái bốp: "Đồ vô dụng, mày có quyền gì lên tiếng?"
"Hễ vào nhà này thì là đồ chơi của nhà này, đâu cần mày ra mặt thương hại."
Tôi xoa má sưng vếu, lập tức c/âm miệng, chẳng dám hé răng nửa lời.
3
Đêm đó, anh trai tôi say khướt trở về, sau lưng còn dắt theo ba gã đàn ông to lớn.
Tôi đều nhận ra, đó là mấy tên l/ưu m/a/nh khét tiếng trong làng.
Bọn chuyên tr/ộm cắp vặt, du thủ du thực, cùng với anh tôi hợp thành tứ đại tặc của làng.
Tim tôi thắt lại, yếu ớt gọi: "Anh..."
Nhưng anh tôi chẳng thèm liếc mắt.
Dẫn cả bọn xông thẳng vào phòng giam người phụ nữ.
Tôi nghiến răng, đứng chặn cửa: "Anh say rồi."
Anh tôi chưa kịp mở miệng.
Mẹ tôi đã xông ra lôi tôi sang một bên, đ/á/nh cho một trận.
Vừa đ/á/nh vừa thở hồng hộc: "Đàn ông là trời."
"Đàn ông tìm thú vui, mày chen vô cái mồm à?"
Tôi ôm đầu khóc lóc, van xin: "Con không dám nữa."
4
Bốn người họ hànhz hạz cô ta đến nửa đêm, trong phòng mới im ắng.
Tôi bò dậy, mang cơm hâm trên bếp vào cho người phụ nữ.
Mở cửa, mùi hăng nồng xộc vào mũi.
Trên người cô gái chi chít vết bầm tím.
Tôi dùng manh áo rá/ch lau sạch chất lỏng trên mặt cô.
Rồi đút từng muỗng cơm, nhưng cô ta quay mặt đi.
Cô nhìn tôi: "Con người x/ấu xí quá."
Tôi không biết trả lời thế nào, chỉ cúi gằm mặt.
Cô bỗng cười khúc khích: "Gia tộc tôi rất hay th/ù dai."
"Ân oán dù nhỏ cũng phải trả."
"Vốn dĩ gia đình cử tôi đến đây để giải quyết một chuyện."
"Không ngờ lại vướng vào mối th/ù lớn hơn."
"Hôm nay ngươi mang cho ta bữa cơm, ta trả ngươi một câu."
"Từ ngày mai, tất cả th!t trong làng đừng ăn nữa."
Nghe cô nói vậy, tôi thở phào nhẹ nhõm.
Bưng khay cơm quay ra.
5
Hôm sau, người phụ nữ ch*t, không ai biết tại sao.
Chỉ biết khi phát hiện, x/á/c ch*t cứng đờ.
Giữa mùa hè nóng bức mà lạnh như băng.
Không biết có phải ảo giác không, tôi thấy x/á/c ch*t cô ấy như đang mỉm cười.
Mẹ tôi nhổ nước bọt vào th* th/ể.
Mồm lẩm bẩm: "Đồ xui xẻo, ch*t vội làm phí hai bữa cơm của bà."
Ch/ửi xong, bà sai tôi vứt x/á/c cô ta đi.
Tôi cõng x/á/c người phụ nữ đến bãi tha m/a âm khí nặng nhất.
Cúi xuống nhìn x/á/c ch*t một lúc lâu, rồi ngoảnh đầu chạy về.
6
Về đến nhà, mẹ tôi đang cầm cây gậy cỡ cổ tay đợi sẵn trong sân.
Thấy tôi, chẳng nói chẳng rằng, vung gậy đ/á/nh túi bụi.
Tôi không dám tránh, chỉ biết ôm đầu van xin.
Đến khi bà đ/á/nh mỏi tay, thở không ra hơi.
Tôi mới ôm đầu lăn lộn về phòng.
Lấy vôi ở đầu giường rắc lên chỗ chảy m/áu.
M/áu mới tạm cầm được.
Vết mới chồng lên thương cũ, cả người tả tơi.
Nhìn mà thấy t/ởm.
7
Sáng hôm sau, tôi bị tiếng hét đ/á/nh thức.
Vùng dậy chạy ra sân.
Chỉ thấy chân tường nhà chất đầy trăn th!t.
Con nào con nấy m/ập ú khổng lồ.
Anh trai tôi mắt sáng rực: "Trăn th!t, ngon phát thèm, từ ngày bố ch*t chưa được ăn."
"Giờ nhiều thế này, phát tài rồi."
Anh sai mẹ đi gọi cả làng đến bắt.
Mẹ tôi khúm núm gật đầu, mặt mày nịnh nọt chạy đi.
Chốc lát đã gọi hết thanh niên trai tráng đến.
Người thường thấy đám trăn này hẳn phải khiếp.
Nhưng làng chúng tôi nghèo khó, chẳng ai sợ.
Hơn nữa lũ trăn có vẻ uể oải lạ thường.
Chẳng những không cắn, mà ngay cả động đậy cũng lười.
Như thể chui ra để người ta bắt vậy.
Chẳng mấy chốc, trăn th!t đã bị bắt sạch.
8
Mẹ tôi bắc một nồi lớn giữa sân.
Mọi người rửa ráy, mổ x/ẻ, l/ột da.
Chẳng mấy chốc đã nấu đầy một nồi th!t trăn.
Mùi thơm phức khiến ai cũng chảy nước miếng.
Nấu xong, ai nấy ăn ngấu nghiến, mồm nhễu nhão mỡ.
Tôi đứng nhìn, nuốt nước bọt ực ực.
Nhưng nhớ lời người phụ nữ, cắn răng không đụng đũa.
Không chỉ tôi.
Tam Thúc Công cũng không ăn.
9
Tam Thúc Công ngồi trên tảng đ/á trước cổng, hút th/uốc lào lơ đãng.
Mặt nhăn như bưởi.
Tôi chạy đến trước mặt cụ.
Chỉ đống th!t trên đất: "Sao Tam Thúc Công không động đũa?"
Tam Thúc Công là thầy cúng của làng chúng tôi.
