Chuyện kỳ lạ xảy ra ở làng tôi, giữa đường bỗng xuất hiện một cái hố sâu thăm thẳm. Chỉ cần ném x/á/c súc vật ch*t xuống hố, ngày hôm sau chúng sẽ sống lại một cách kỳ diệu. Nghe được tin này, mẹ tôi chợt nhớ đến đứa em trai đã mất cách đây một tháng. Bà nhất quyết bắt chúng tôi ném em xuống hố để hồi sinh, nào ngờ phạm phải đại kỵ! Suýt chút nữa khiến cả làng phải ch/ôn theo...
1
Mùa xuân năm 1998.
Một trận mưa giông khiến con đường chính làng tôi sụp xuống, tạo thành cái hố sâu hun hút đầy bí ẩn. Hố sâu đen ngòm như khe nứt địa ngục, thi thoảng vọng lên những âm thanh rờn rợn... Chẳng ai biết đó là điềm gì, tốt hay x/ấu.
Bỗng một cậu bé nghịch ngợm trong làng phát hiện ra điều kỳ lạ. Ném chú chó bệ/nh ch*t xuống hố, ai ngờ ngày hôm sau... con chó lết về nhà trên đôi chân khập khiễng! Tin tức hoang đường ấy khiến cả làng xôn xao, ai nấy đều không tin nổi, kéo nhau đi xem tận mắt.
Tôi dắt chị gái đến xem, quả nhiên con chó đã ch*t kia sống lại thật! Nó nằm trong lòng cậu bé, ngoan ngoãn lạ thường. Đôi mắt và cái đuôi cử động được, chỉ trông có phần đờ đẫn, lông dính đầy bùn đất, phần bụng vẫn lõm vào vài chỗ chưa lành hẳn.
Chứng kiến chuyện lạ, dân làng bắt đầu bắt chước. Ban đầu họ chỉ dám ném gia cầm ch*t như gà vịt ngỗng, lớn hơn chút thì đến mèo, chó. Chỉ qua một đêm, lũ súc vật nhỏ ấy đều sống lại nhảy nhót tưng bừng.
Thấy vậy, dân làng liều mạng ném cả lợn, bò, ngựa, lừa ch*t bệ/nh xuống hố. Lần này thật kỳ lạ, sang ngày hôm sau chúng không trở về. Mọi người đoán có lẽ do thú to x/á/c, một đêm chưa đủ thời gian hồi sinh, bèn quyết định chờ thêm vài ngày. Quả nhiên khoảng ba ngày sau, lũ gia súc lớn lục tục quay về.
Cả làng vui như mở cờ trong bụng, như thể vừa khám phá ra châu lục mới! Nhưng họ không hề nhận ra, mỗi lần súc vật sống lại trở về, cái hố lại sụt lở thêm một phần! Cả làng chúng tôi bị cô lập, muốn ra ngoài chỉ còn cách đi bộ qua đường rừng nhỏ, xe đạp cũng chẳng thể lăn bánh.
Mẹ tôi nghe được chuyện, khác hẳn vẻ lo âu thường ngày, bỗng trở nên phấn khích lạ thường. Tối hôm đó bà gom cả nhà vào phòng, ánh mắt sáng rực.
Chưa kịp nói gì, nhìn thần sắc kỳ quái của mẹ, tim tôi đ/ập thình thịch, lén kéo áo chị gái thì thầm: "Chị ơi, em thấy mẹ hôm nay sao kỳ cục quá? Sao bà vui thế nhỉ?"
Chị tôi gật đầu lo lắng: "Chắc mẹ nghe được chuyện lạ trong làng rồi."
Bố tôi nhíu ch/ặt mày, im thin thít.
Một mình mẹ hớn hở, giọng run run vì phấn khích: "Các con nghe tin chưa? Đường làng xuất hiện cái hố thần kỳ rồi!"
Cả ba bố con chúng tôi lặng thinh, chẳng dám đáp lời.
"Dân làng ném x/á/c súc vật ch*t xuống đó, mấy ngày sau chúng sống lại hết cả!"
Nhìn vẻ mặt quái dị của mẹ, tôi sợ đến r/un r/ẩy: "Mẹ... mẹ định làm gì thế?"
"Hì hì..." Mẹ cười đi/ên cuồ/ng: "Mẹ chỉ nghĩ ra cách c/ứu con trai út thôi! Nếu chúng ta... ném thằng bé xuống hố, biết đâu mấy ngày sau nó sẽ sống lại?"
"Bà đi/ên rồi sao?" Bố tôi bật dậy quát thầm: "Nó là người! Người ch*t làm sao sống lại được? Ném xuống đâu cũng vô ích!"
"Chắc chắn được! Sao súc vật thì sống được..."
"Đừng có nhúng mũi vào! Những kẻ dám trái với lẽ thường, sớm muộn cũng chuốc họa vào thân. Đừng thấy bây giờ họ cười đùa vui vẻ, có ngày khóc không kịp đấy!"
Nói đến đây, nụ cười trên mặt mẹ tôi đóng băng.
Bà đi/ên cuồ/ng nhìn ba bố con chúng tôi, bỗng rút từ dưới gối ra con d/ao tự kề vào cổ họng! "Đi hay không? Đi hay không?!"
2
Bị mẹ đe dọa t/ự s*t, ba bố con buộc phải nhượng bộ. Được như ý, mẹ cười ha hả, lấy chiếc khăn bọc của em trai đưa cho tôi và chị gái.
"Đi mau, Triều Dương, Triều Tịch, mẹ biết hai đứa ngoan nhất nhà. Nhanh lên! Đem em trai về đây... Dưới đó lạnh lẽo tối tăm quá, mẹ mơ thấy nó khóc suốt đêm."
Tôi và chị gái h/oảng s/ợ nhìn bố, ông đành gật đầu bất lực, ra hiệu cho chúng tôi tranh thủ đêm tối đi về nhanh.
Hai chị em tôi chạy như bay ra khu đồi sau làng, tìm nơi ch/ôn cất em trai nửa tháng trước. Chẳng mấy chốc đào được chiếc qu/an t/ài nhỏ xíu lên. Thằng bé co quắp trong đó, trông thật tội nghiệp.
Nhờ thời tiết ẩm lạnh, th* th/ể em chưa phân hủy, chỉ thoang thoảng mùi tử khí. Da dẻ xám xịt, dưới ánh trăng mờ càng thêm rợn người.
Tôi run bần bật không dám lại gần, chỉ ôm khư khư chiếc khăn bọc mà run. Chị gái gan dạ hơn, nghiến răng gi/ật phăng khăn bọc, ôm ch/ặt em vào lòng.
Chị khẽ thúc giục: "Triều Tịch, lấp đất lại mau!"
Tôi r/un r/ẩy lấp đất, hai chị em lại lặng lẽ chạy về nhà dưới màn đêm.
Thấy em trai, mẹ tôi khóc nức nở, miệng không ngừng tự trách mình. Nửa tháng trước, chính vì sơ ý của mẹ khiến em bị chăn đ/è lên mặt... Thằng bé quá nhỏ, không thể tự đẩy chăn ra, khi chúng tôi phát hiện thì đã ngạt thở, mặt mũi tím ngắt!
Mẹ đ/au lòng khôn xiết, vốn bà vô cùng cưng chiều đứa con trai út, cũng tốn bao công sức mới sinh được em. Ai ngờ xảy ra bi kịch! Bà nội tức gi/ận bỏ sang nhà chú, từ đó c/ắt đ/ứt qu/an h/ệ.
Khổ nhất vẫn là mẹ tôi, vừa bị m/ắng mỏ vừa dằn vặt, nhiều lần suy sụp. Giờ có cách này, bà nhất quyết phải thử cho bằng được!
Bố thở dài bất lực, quay sang dặn hai chị em chúng tôi: "Nhanh lên, tranh thủ trời tối đem em trai xuống hố. Đừng để ai phát hiện, dân làng giờ chỉ dám ném súc vật thôi... chưa ai ném người bao giờ. Phải giữ bí mật nghe chưa?"
