Tôi thở dài một hơi, chuẩn bị đi vệ sinh cá nhân rồi thu xếp chút đồ đạc để đi ngủ. Em họ bỗng thốt lên: "Thật gh/en tị với chị quá. Thi đại học thì đi con đường tắt nghệ thuật để vào trường tốt. Đại học xong còn được bảo lưu nghiên c/ứu sinh nữa."
"Không như bọn em phải vật lộn sống ch*t."
Em họ từ nhỏ đã học hành chăm chỉ, nhưng thành tích mãi không lên nổi, chỉ ở mức khá giữa. Có lẽ giờ đang chán nản vì học hành. Tôi mím môi, an ủi em vài câu. Em họ thở dài, quay người sang hướng khác.
Sau khi vệ sinh xong, tôi lên giường nằm. Trong phòng chỉ còn tôi và em họ. Những người khác đã về quê thực tập, đến lúc bảo vệ luận văn mới quay lại. Để tiện quản lý, trường sắp xếp những sinh viên tốt nghiệp còn lại vào tòa nhà số 1.
Đang lướt điện thoại trên giường, mắt tôi dần díp lại. Ngay lúc sắp chìm vào giấc ngủ, tiếng "sột soạt" cào cửa khiến tôi bừng tỉnh. Em họ cũng đặt bút xuống, đờ đẫn nhìn về phía cửa.
Em hạ giọng: "Có phải mèo hoang chó hoang trong trường chui lên không?"
Tôi lắc đầu, không dám áp mắt vào ống nhòm cửa. "Nghe lực cào không giống chó mèo."
Tiếng "kèn kẹt" cào cửa càng lúc càng lớn, đi kèm với những cú đ/ập mạnh. Tim tôi đ/ập thình thịch. Mặt em họ cũng tái mét.
Đột nhiên, màn hình điện thoại em sáng lên. Em họ cúi nhìn rồi r/un r/ẩy đưa cho tôi xem: "Gấu nâu của rạp xiếc nào đó đã trốn thoát hôm qua, cư dân lân cận chú ý an toàn."
Thời gian hiển thị là hôm qua. Chuyện gì đang xảy ra? Bác quản nhiệm không nói đây là tin tháng trước sao? Hay gửi nhầm?
"Ai đấy? Đêm hôm không ngủ lại đi cào cửa chơi." Cô gái phòng 304 bên cạnh càu nhàu mở cửa.
Tôi nghe thấy tiếng "rắc" rồi một tiếng hét thất thanh x/é toang màn đêm. "Ầm!" Cửa đóng sầm lại. Cổ họng tôi nghẹn đặc. Lòng bàn tay ướt đẫm mồ hôi.
Bên ngoài im phăng phắc. Tôi hít sâu lấy can đảm, nhìn qua ống nhòm. Trước cửa 304 có vũng chất lỏng sẫm màu. Nhưng khoảng cách hơi xa, tôi không rõ đó là gì.
"Chị ơi, tin tức đó vào xem thì không thấy đâu, hình như bị xóa rồi." Em họ giơ điện thoại cho tôi xem.
Rốt cuộc chuyện gì đang xảy ra? Gấu xiếc có thực sự trốn thoát không? Tôi lo lắng cho 304, định gọi điện thì nhận được tin nhắn từ cô ấy.
Cô ấy gửi tôi ảnh một chú cún: [Vừa nãy anh chàng học trên cào cửa phòng chị.] [Thấy em cầm đồ ăn ngoài thơm quá, liền xông tới ngay.] [Còn hất em ngã nữa.]
304 lại gửi thêm ảnh. Ngón út cô ấy bị trầy mất miếng da lớn, lộ thịt màu hồng nhìn rớm m/áu. [Em nhớ phòng chị có hộp y tế, chị mang cho em chút cồn iốt với băng gạc nhé?]
Tôi do dự. Tiếng cào cửa lúc nãy không giống con chó 20 cân của trường. Em họ cúi xuống nhìn rồi thở phào: "Hú vía, hóa ra là chó." "Vết thương khá nặng đấy. Chị mang đồ sang cho bạn ấy đi."
Em họ nhiệt tình lấy hộp y tế đưa cho tôi. Tôi không nhận, bấm gọi cho 304. Đến cuộc gọi thứ ba cô ấy mới nghe máy.
"Hạ... Hạ Hạ, sao chị... chưa sang?" Giọng 304 đ/ứt quãng như đang cố nhẫn nhịn điều gì. Tôi vừa định nói thì nghe tiếng "khào khạo" như đang gặm xươ/ng.
"Lưu Khiêm, bên đó tiếng gì thế?"
Hai phút sau, 304 mới trả lời: "Anh ấy đang ăn chân gà. Xươ/ng to quá." "Thôi bỏ qua đi, chị sang lúc nào?"
Tiếng nức nở của cô càng lúc càng lớn, biến dạng thành những tiếng gào thảm thiết: "Xin chị, xin chị sang đây đi." "Em đ/au quá, đ/au quá." "Hu hu, c/ứu em! Mẹ ơi c/ứu con!"
Lẽ nào trong trường thật có gấu? Bản tin bị xóa kia là thật? Tiếng khóc của 304 khiến lòng tôi quặn thắt. Nhưng tôi cũng không dám ra ngoài. Dù có ra cũng chỉ thành mồi ngon cho gấu.
Tôi định báo cảnh sát thì em họ gi/ật lấy điện thoại: "Xem đã. Báo cảnh sát bừa không hay đâu. Trường đã dặn rồi, việc nội bộ tự giải quyết, đừng làm to chuyện."
304 tắt máy. Hai phút sau, cô gửi tấm ảnh m/áu me be bét. Hai chân cô biến mất, bụng thủng lỗ to, ruột gan lòi ra ngoài. M/áu đỏ tươi chảy ồ ạt.
[Khỏi cần sang nữa, nó ăn hết ruột em rồi.] [Hình như em không còn thấy đ/au nữa.]
Buồn nôn dâng trào khiến bao tử tôi cuộn lên. Thật sự có gấu nâu. Nó đã ăn thịt 304. Mặt tôi tái nhợt, trán đầm đìa mồ hôi lạnh.
Tôi mở ảnh cho em họ xem. "Không thể nào..." Mặt em tái mét, lùi mấy bước đến tựa lưng vào lan can ban công. Một bàn chân gấu khổng lồ từ ban công nhà bên thò sang. Móng vuốt nhọn hoắt dính đầy m/áu và thịt vụn.
Đầu óc tôi trống rỗng, gần như ngạt thở.
May mắn thay, cơ thể tự động phản ứng. Tôi lao tới nắm cổ tay em họ, lôi mạnh em về phía mình. Nhưng móng gấu vẫn quẹt vào cánh tay em. Vết m/áu hiện rõ trên da trắng mịn.
"Á!" Em họ kêu đ/au, hai chiếc điện thoại trên tay văng xuống ban công tầng 205. Ban công phòng 304 chưa kịp lắp cửa sổ. Con gấu nâu đang bám vào lan can sắt, thò nửa người ra, cố gắng chui đầu sang ban công chúng tôi.
Nó thở phì phò đầy phấn khích. Hơi thở hôi tanh phả ra xa cả mét. Mùi quen thuộc lại ập đến. Giống hệt mùi tôi ngửi thấy ở cầu thang.
Tôi ch*t lặng. Đây là lần đầu tiên tôi nhìn thấy gấu gần đến thế. Tôi vốn không thích sư tử, hổ hay gấu - những loài vật hung dữ này.
