Tôi nhớ lúc nhỏ thấy bố mẹ thích cất những giấy tờ quan trọng ở đây.
Tôi từ từ mở ngăn kéo tủ quần áo, quả nhiên tìm thấy chứng minh thư bên trong.
Tôi thở phào nhẹ nhõm, trên chứng minh thư là khuôn mặt bố mẹ tôi.
Những gì họ nói đều là sự thật, bố mẹ tôi đúng là bố mẹ ruột của tôi.
Đúng lúc tôi định cất lại chứng minh thư, tôi thấy hai bộ hồ sơ bị chèn dưới đáy ngăn.
Cầm hồ sơ lên xem, bàn tay tôi r/un r/ẩy không ngừng.
Đây là hồ sơ phẫu thuật thẩm mỹ từ bệ/nh viện tư, ghi lại việc bố mẹ tôi từng phẫu thuật chỉnh hình khuôn mặt vào năm 1998 - đúng thời điểm tôi hai tuổi.
Hơi thở tôi gấp gáp hẳn, sao lại trùng khớp đến thế? Đúng năm tôi hai tuổi, cả hai người họ đều đi phẫu thuật thẩm mỹ.
Tại sao họ phải chỉnh hình?
Một ý nghĩ k/inh h/oàng trỗi dậy trong lòng: trừ khi họ cần hai khuôn mặt khác biệt.
Đột nhiên, một bàn tay đặt lên vai tôi.
Tôi gi/ật mình quay đầu, trong bóng tối, bố mẹ đứng sau lưng nhìn tôi với khuôn mặt vô h/ồn.
06
"Nhỏ Nhược, không phải mẹ đã bảo con đi ngủ sớm rồi sao? Ngày mai còn phải tự học buổi sáng nữa." Ánh mắt mẹ dừng lại trên bản báo cáo phẫu thuật trong tay tôi.
"Cái này là gì?" Tôi giơ cao hồ sơ phẫu thuật.
"Tất cả đều trùng khớp quá đỗi, đều xảy ra khi con hai tuổi. Không có bất kỳ bức ảnh gia đình nào trước năm con hai tuổi, còn hai người thì đúng năm đó đi phẫu thuật thẩm mỹ. Các người đang che giấu điều gì?!" Tôi kích động hét lên.
Bố mẹ nhìn nhau, cuối cùng bố r/un r/ẩy lấy ra hai bộ hồ sơ khác trong tủ.
Đó là hai phiếu nhập viện, trên đó ghi chẩn đoán bỏng nặng.
"Chuyện này... bố mẹ vẫn luôn giấu con. Năm con hai tuổi cũng là năm anh trai con qu/a đ/ời. Năm đó khiếu nại không thành, chúng ta chỉ nhận được một phần nhỏ bồi thường."
"Trong tuyệt vọng, bố và mẹ đã nảy sinh ý định t/ự s*t. Chúng tôi chọn một bãi đất hoang vắng, tự tưới xăng lên người..."
"Lúc đó chúng tôi đặt con sang một bên, nghe tiếng con khóc, bố mẹ bừng tỉnh, dùng hết sức lao xuống dòng sông gần đó, may mắn sống sót."
Mẹ nghẹn ngào nói trong nước mắt: "Nhược Nhược, hãy tha thứ cho sự vô trách nhiệm năm ấy của bố mẹ. Giờ nghĩ lại, quả thực chúng tôi là đôi cha mẹ thất bại."
Mẹ r/un r/ẩy nắm lấy tay tôi.
Tôi thấy những nếp nhăn cùng vết đồi mồi loang lổ trên đôi tay bà.
Những năm qua, mẹ chăm sóc tôi hết lòng.
Sáng nào mẹ cũng dậy từ 6 giờ chuẩn bị bữa sáng thịnh soạn để tôi kịp đến trường lúc 7 giờ.
Bố thì ngày nắng cũng như mưa đều đặn đưa đón, sợ tôi nóng lạnh giữa đường.
Tôi cắn ch/ặt môi, nước mắt lăn dài.
Bố run run kéo ống quần lên, để lộ những vết s/ẹo bỏng chằng chịt k/inh h/oàng.
Thảo nào bố chưa từng mặc quần đùi, hóa ra là để che giấu những vết thương ấy.
"Nhược Nhược, con là báu vật quý giá nhất của chúng ta, bố mẹ sao nỡ hại con." Bố nghẹn giọng nói.
Tôi gật đầu, lòng nặng trĩu trở về phòng, thao thức suốt đêm.
Hôm sau, bố vẫn đưa tôi đến trường như thường lệ, nhưng tôi không vào lớp.
Nhìn xe bố khuất dạng, tôi lập tức bắt taxi về nhà.
Tôi thẳng đến gác mái, dùng chìa khóa mở căn phòng bí mật.
"Trì Lăng!"
Tôi hét lớn.
07
Người đàn ông từ từ ngẩng đầu, ánh mắt ngờ vực như lạ lẫm với cái tên vừa được gọi.
"Anh là Trì Lăng, kẻ s/át h/ại anh trai tôi!" Tôi lạnh lùng quát.
Gương mặt đàn ông biến sắc, nở nụ cười còn khó coi hơn cả khóc.
Hắn chằm chằm nhìn tôi, ra hiệu bảo lại gần.
Do dự một lát, tôi vẫn bước tới đưa giấy bút cho hắn.
Người đàn ông chậm rãi viết lên tờ giấy:
"Họ lừa con bằng những lời đó sao?"
"Lý Nhược Nhược, con bị lừa rồi. Ta không phải Trì Lăng, ta là anh trai con, Lý Hoài."
"Sự kiện năm ấy quả thực có thật, Trì Lăng cũng tồn tại, nhưng họ đã xảo trá đ/á/nh tráo khái niệm. Trì Lăng thực chất là con ruột của họ, còn ta mới là nạn nhân vụ án năm xưa."
"Năm đó Trì Lăng dùng đ/á đá/nh ta, nhưng ta chưa ch*t. Trong lúc giằng co, ta vô tình đẩy hắn xuống sông. Không ngờ hắn không biết bơi, khi ta gọi người đến c/ứu thì hắn đã ch*t. Một đứa trẻ bảy tuổi hành động tự vệ như thế không có lỗi lầm gì."
"Nhưng cha mẹ Trì Lăng không nghĩ vậy. Họ trả th/ù chúng ta. Đêm mưa năm ấy, họ lẻn vào nhà gi*t cha mẹ ruột của ta, nh/ốt ta trên gác mái. Để thay thế hoàn toàn, họ còn không ngại tưới xăng tự th/iêu rồi đi phẫu thuật toàn thân."
"Năm con hai tuổi, cha mẹ đưa chúng ta chụp ảnh gia đình, nhưng sau đó họ đã đ/ốt hết. Nhược Nhược, ta là anh trai con, Lý Hoài, ta là Lý Hoài đây!"
Khi Lý Hoài nói ra sự thật hoàn toàn trái ngược với bố mẹ, tôi lại một lần nữa chìm vào chấn động và hoang mang tột độ.
Rốt cuộc, ai đang nói dối?
08
Lý Hoài rơi nước mắt, những giọt lệ in hằn trên khuôn mặt dơ bẩn thành vệt dài.
Ánh mắt hắn đầy tuyệt vọng và van xin, phát ra tiếng nức nở nghẹn ngào.
Hắn lại tiếp tục viết:
"Con đã trưởng thành rồi, bây giờ họ sẽ tìm mọi cách để 🔪 con. Nhược Nhược, chính tối nay ta nghe được họ định gi*t con."
"Tối nay khi về nhà, họ sẽ đề nghị đưa con ra sông chơi. Con không biết bơi phải không? Con còn mắc chứng sợ nước rất nặng."
Lời Lý Hoài khiến tôi nhớ lại chuyện thuở nhỏ.
Hồi đó, bố từng dẫn tôi ra sông chơi, nhưng vì sơ suất của ông mà tôi vật lộn dưới nước suốt mấy phút đồng hồ mới được c/ứu lên.
