Bố mẹ tôi lúc nào cũng thích nấu ăn lúc 3 giờ sáng.
Vì chuyện này, tôi không nhịn được phải lên mạng đăng bài than thở.
Chẳng mấy chốc đã có cư dân mạng phản hồi:
【3 giờ sáng nấu cơm, bố mẹ cậu đang nuôi m/a đấy!】
1
3 giờ sáng.
Tôi mắt nhắm mắt mở, vừa ngáp vừa bước ra ngoài đi vệ sinh.
Quả nhiên lại thấy bố mẹ đang lúi húi trong bếp nấu nướng.
Căn bếp tối om, họ thậm chí chẳng thèm bật đèn.
"Mẹ ơi, sao lại nấu ăn lúc nửa đêm thế này?"
Tôi không nhịn được buông lời phàn nàn.
Không biết từ bao giờ, bố mẹ tôi hình thành thói quen nấu ăn lúc đêm khuya.
Đã nhiều lần khiến tôi tỉnh giấc.
Mẹ tôi cười ngượng ngùng: "Tuổi già rồi, đêm hay đói bụng thôi con ạ."
"Con gái hư, chỉ cho bọn trẻ các cô ăn khuya đặt đồ bên ngoài, không cho người già tự nấu ăn đêm hay sao?" Bố tôi vừa cười vừa m/ắng.
"Uống cốc sữa nóng rồi về phòng ngủ ngay đi!"
Nghe vậy, tôi đành bất lực quay về phòng.
Nhưng dần dà, tôi không kìm được mà lên mạng đăng bài than thở.
Không ngờ bài đăng vừa đăng vài phút đã có người bình luận ngay.
Đa phần đều cho rằng bố mẹ tôi rất đáng yêu, nhiều người tỏ ra lo lắng cho sức khỏe của họ vì thói quen ăn khuya.
Nhưng chỉ có một bình luận khác biệt hoàn toàn.
Cố Bắc: 【Bố mẹ cậu không thích nấu nửa đêm đâu, họ đang nuôi m/a đấy!】
Bình luận vô cớ này khiến tôi nhíu mày.
"Người này cố tình gi/ật tít chăng?"
Tôi định xóa bình luận thì Cố Bắc lập tức nhắn tin riêng.
【Bố mẹ cậu nấu chắc chắn là cơm sống.
【Và nhất định phải là lúc 3 giờ sáng - thời khắc âm khí nặng nhất trong ngày, nấu ăn lúc này chỉ để dành cho m/a q/uỷ!
【Họ chắc chắn đang nuôi một con m/a trong nhà!】
Tôi suýt bật cười vì Cố Bắc.
Thời đại này rồi còn m/a q/uỷ gì nữa?
Dù Cố Bắc đoán đúng giờ nấu ăn của bố mẹ, tôi vẫn cho là trùng hợp.
【Nếu bố mẹ thật sự nuôi m/a, sao tôi chưa thấy bao giờ?】 Tôi phản bác.
Cố Bắc: 【Vì con m/a đó chỉ xuất hiện sau 3 giờ sáng, bố mẹ cậu chắc chắn cho cậu ăn thứ gì khiến cậu ngủ say sau khung giờ đó.
【Và khi nấu ăn, họ nhất định không bật đèn, vì đó là "âm phạn" dành cho m/a!】
Cố Bắc thậm chí còn biết cả chuyện bố mẹ không bật đèn khi nấu.
Lòng tôi bắt đầu nổi sóng.
Bởi mỗi lần về phòng, tôi đều ngủ say như ch*t.
Nghĩ đến cốc sữa nóng bố luôn đưa, tim tôi đ/ập lo/ạn nhịp.
Nhưng chỉ vài chi tiết này chưa đủ khiến tôi tin.
Bố mẹ tôi đều là công nhân viên bình thường, tính tình hiền lành chất phác.
Họ chăm sóc tôi vô cùng chu đáo.
Hồi nhỏ tôi vô tình đ/ập đầu, bố mẹ như muốn dán mắt vào tôi, sợ tôi xảy chuyện.
Nhưng tôi vẫn quyết định đêm nay nhất định không uống sữa bố cho.
2
3 giờ sáng.
Tiếng động trong bếp lại đ/á/nh thức tôi.
Tôi nhẹ nhàng mở cửa, bước ra ngoài.
Trong căn bếp đen kịt, tiếng xẻng xào va vào chảo vang lên lốc cốc.
Hôm nay bên ngoài chẳng có lấy ánh trăng.
Bếp tối đến mức không thấy bàn tay trước mặt.
Tôi phải dùng ánh đèn điện thoại để soi đường.
Thế mà bố mẹ vẫn nấu nướng chính x/á/c từng động tác.
Điều này khiến tôi nhớ lời Cố Bắc.
Cậu ta nói có một con m/a đứng cạnh bố mẹ, điều khiển họ nấu ăn.
Nghĩ đến đây, trán tôi vã mồ hôi lạnh, tim đ/ập thình thịch.
Nín thở, tôi cẩn thận tiến về phía bếp.
Dưới ánh đèn mờ từ điện thoại, tôi thoáng thấy hình dáng bố mẹ.
Họ nấu nướng với khuôn mặt vô h/ồn, cử động cứng nhắc như máy móc.
Tôi định gọi thì đột nhiên đứng hình.
Đồng tử giãn ra vì kinh hãi.
Tôi thấy giữa hai cái bóng của bố mẹ in trên sàn, có thêm một bóng người nữa.
Bóng người đó dính ch/ặt lấy bố mẹ tôi, gần như khớp hoàn toàn.
Nhưng giữa họ rõ ràng chẳng có ai.
Tay chân họ cứng đờ như những con rối bị gi/ật dây vô hình.
Mẹ tôi máy móc đảo xẻng, nhưng tôi chợt nhận ra bà thậm chí chẳng bật bếp.
Lẽ nào đúng như Cố Bắc nói, họ đang nấu cơm cho m/a?
Cổ họng tôi nghẹn lại, muốn nói mà không thốt nên lời.
Đúng lúc đó, bố tôi phát hiện ra tôi.
"Lại đ/á/nh thức con gái rồi à? Bà nhẹ tay thôi, con bé lại thức giấc rồi."
Ngay khi bố tôi lên tiếng, cái bóng kia biến mất.
Tim tôi đ/ập như trống đ/á/nh, sắc mặt tái nhợt.
"Nấu món gì ngon thế? Con ăn một miếng được không?"
Lần đầu tiên tôi tiến lại gần.
Nhưng tôi phát hiện trong chảo không phải thức ăn, mà đúng như Cố Bắc nói - toàn gạo sống.
Gạo sống trộn lẫn tro hương, trông vô cùng q/uỷ dị.
Mẹ tôi đứng chặn trước chảo, che khuất tầm mắt tôi.
Trong bóng tối, khuôn mặt bà trắng bệch kỳ lạ, nhưng đôi môi lại đỏ chót.
"Mẹ ơi, mẹ đang nấu gì thế? Sao con thấy toàn gạo sống trong chảo?" Tôi r/un r/ẩy hỏi.
Bố tôi búng vào trán tôi, giọng bực tức: "Con quên ngày mai là giỗ anh con rồi à?
"Gạo sống với tro hương này là đồ cúng cho anh con ngày mai.
"Con nhìn kỹ cái nồi xem, đây đâu phải nồi nấu cơm hàng ngày."
Tôi nhìn kỹ chiếc nồi, quả thực không phải nồi thường dùng.
Mà ngày mai đúng là giỗ anh tôi.
Dù gọi là anh nhưng tôi chỉ được thấy anh qua ảnh.
Anh tôi có khuôn mặt thanh tú, nụ cười rạng rỡ, đúng chuẩn trai ấm áp.
Tiếc là anh mất trước khi tôi chào đời.
Bố mẹ luôn tránh nhắc đến nguyên nhân cái ch*t của anh, chưa từng kể với tôi.
Nhưng tôi nghe bà ngoại nói, anh tôi ch*t vì t/ai n/ạn giao thông.
