Bạn gái tôi sinh ra trong một thung lũng sâu heo hút giữa núi rừng.
Sau khi về quê cùng cô ấy, tôi chứng kiến một chuyện động trời.
Người cha đã ngoài 70 tuổi của bạn gái, lại bảo chính con gái ruột đi m/ua thứ th/uốc cường dương không thể diễn tả bằng lời.
Họ cười nói, cuối cùng cũng đến lúc cúng thần.
Đêm đó, tôi bị mấy gã đàn ông ghì ch/ặt trước bàn thờ, tiếng thét k/inh h/oàng vang khắp núi rừng.
1.
Tôi luôn cảm thấy bạn gái Khương Tầm có điều gì đó kỳ lạ.
Cô ấy thường làm những chuyện trái khoáy.
Khương Tầm là đóa hoa nổi tiếng dễ thương của khoa, còn tôi chỉ là kẻ vô danh tiểu tốt chẳng ai thèm để ý.
Ấy vậy mà, tôi lại là người bị cô ấy đuổi theo mãnh liệt.
Trước tôi, cô từng theo đuổi một chàng trai khác tên Lâm Khôn.
Anh chàng này giống tôi như đúc, nhưng tính tình cẩu thả lại hay ch/ửi thề, toát lên vẻ thô lỗ.
Chẳng hiểu sao hồi đó Khương Tầm lại thích anh ta, ngày ngày mang đồ ăn sáng tới tận phòng, giặt giũ quần áo, chiều chuộng hết mực. Dù Lâm Khôn tỏ ra làm cao, cô ấy chẳng bao giờ gi/ận dỗi, vẫn cười nói nhẹ nhàng, thái độ hết sức khiêm nhường.
Có lần trời mưa, tôi tới trạm bưu điện lấy đồ thì thấy Khương Tầm đang gửi bưu kiện.
Gói hàng nhỏ xíu được gửi chuyển phát nhanh, hình như gửi về quê nhà.
Dù trong trạm đông người, cô ấy liên tục liếc nhìn tôi đầy đề phòng và căng thẳng, dường như rất sợ tôi thấy gói đồ đó.
Tôi nhớ rất rõ, chỉ vài ngày sau khi gói hàng được gửi đi, Khương Tầm đột nhiên ngừng theo đuổi Lâm Khôn. Gặp lại anh ta, cô chẳng buồn ngước mắt nhìn, sự nhiệt tình rơi xuống vực thẳm. Cô nhanh chóng chuyển hướng sang đuổi tôi, còn mãnh liệt hơn cả thời theo Lâm Khôn. Cô quan tâm chăm sóc tôi từng li từng tí, cuối cùng cũng chinh phục được tôi.
Sau khi yêu nhau, Khương Tầm đối xử với tôi rất tốt.
Chỉ có điều khiến tôi khó chịu là cô không cho tôi nắm tay, huống chi những thứ thân mật hơn. Nhưng ngoài tính cách quá bảo thủ, cô ấy hoàn hảo mọi mặt.
Cho đến một lần, bạn cùng phòng trêu tôi: "Dương Nghiêu à, bạn gái cậu thật thú vị. Hai chàng trai cô ấy theo đuổi không chỉ giống nhau như đúc mà tên cũng na ná nhau."
Tôi cười đáp: "Vớ vẩn! Giống nhau chỗ nào?"
Bạn tôi giải thích: "Tên hai cậu đều có bộ mộc và bộ thổ. Ha ha, không biết Khương Tầm có tin vào mấy thứ huyền học không nữa."
Tôi gi/ật mình, rồi cũng cười theo.
Chắc chỉ là trùng hợp thôi.
Không hiểu sao, tôi lại nghĩ về gói hàng năm đó.
Tôi luôn cảm thấy gói hàng nhỏ bé ấy chính là bước ngoặt trong thái độ của Khương Tầm với tôi và Lâm Khôn.
Bỗng nhiên tôi muốn biết, bên trong nó, rốt cuộc đựng thứ gì.
2.
Năm nhất vừa kết thúc, không hiểu Khương Tầm nghĩ gì mà nhất định bắt tôi về quê gặp bố mẹ.
Tôi không mấy hứng thú, nghĩ chúng tôi còn quá trẻ, chưa phải lúc. Thậm chí tôi còn chưa hiểu rõ về cô ấy. Nhưng không chịu nổi cô suốt ngày nhắc đi nhắc lại, đành miễn cưỡng đồng ý.
Theo cô ấy qua bao chuyến xe về huyện, đến chuyến cuối vào núi thì xảy ra chuyện.
Lên xe, cô ngủ say còn tôi xuống đi vệ sinh. Khi quay lại thì xe đã chạy mất.
Gọi điện cho Khương Tầm, cô cũng bực bội: "Vậy cậu đợi chuyến sau vậy, tớ đợi ở trạm cuối."
Khi tôi lên chuyến xe tiếp theo, trời đã nhá nhem tối.
Trên xe lưa thưa vài hành khách, lần lượt xuống bến. Cuối cùng chỉ còn tôi và một cặp đôi ngồi hàng ghế đầu.
Tài xế trò chuyện, biết cô gái là người địa phương, lần này cũng dẫn bạn trai về quê gặp bố mẹ.
Tài xế cười nói: "Cậu may đấy chàng trai, may là không phải đến làng Tang Lương! Cậu không biết đâu, tôi sợ nhất chở trai ngoại tỉnh đến Tang Lương, nghĩ thôi đã thấy tội lỗi. Giờ là thời đại nào rồi, sao vẫn còn nơi lạc hậu thế. Gọi là Tang Lương thôi chứ dân ở đây chúng tôi gọi là Táng Lương - táng thiên lương đấy, hiểu chứ? Cậu chưa thấy cảnh người ta vào làng Tang Lương, khi ra không còn ra hình người nữa..."
Cô gái địa phương ho khẽ, tài xế liếc gương chiếu hậu mới thấy tôi.
"Ái chà! Còn người ở đằng sau à? Cậu xuống bến nào?"
Tôi gượng cười: "Làng Tang Lương ạ."
Tài xế: "... Hừm, cậu trai, lúc nãy tôi đùa đấy, ha ha."
Không khí trong xe từ đó trở nên yên ắng kỳ quái.
Xe cà tưng trên đường núi, lòng tôi cũng thấp thỏm. Lời tài xế nghe thật gh/ê r/ợn, rốt cuộc có ý gì? Chẳng lẽ tôi bị Khương Tầm lừa b/án?
Khi cặp đôi kia xuống xe, tôi vội chạy lên trước làm quen tài xế. Tôi mời ông ta điếu th/uốc, ông ta từ chối không được đành kẹp sau tai.
Tài xế hiểu tôi muốn hỏi gì, nhưng lần này ông ta khăng khăng mình chỉ nói nhảm, bảo tôi đừng bận tâm.
Vặn vẹo mãi không khai thác được gì, xe cũng tới bến, tôi đành bỏ cuộc.
Bước xuống xe, ngoảnh lại vô tình thấy tài xế đột nhiên biến sắc mặt, bóp nát điếu th/uốc tôi cho rồi ném qua cửa sổ, miệng lẩm bẩm như vứt thứ gì xui xẻo.
"Đúng là xui xẻo! Lại chở phải thằng đòi n/ợ, mong đừng có quay lại tìm tao!"
Xe phóng đi vùn vụt.
Để lại tôi đứng ngẩn người giữa đường.
3.
Đang phân vân không biết tài xế có vấn đề gì không, thì Khương Tầm cùng bố mẹ đã đón ra.
"Cuối cùng cũng tới rồi, bọn tớ đợi mãi."
Giọng Khương Tầm nghe nghèn nghẹn.
Tôi ngạc nhiên nhìn cô, nửa mặt cô ửng đỏ như vừa bị t/át.
"Đúng rồi con trai, cháu lạ nước lạ cái, bác sợ cháu lạc đường lắm!"
Bố mẹ cô nồng nhiệt khác thường, nắm ch/ặt tay tôi nhìn không chớp mắt. Ánh mắt họ ch/áy bỏng, tựa yêu quái đói khát giữa rừng sâu bỗng thấy con mồi.
Tôi gắng gượng cười lịch sự: "Cháu chào chú dì, cháu là Dương Nghiêu, bạn trai của Khương Tầm."
Thực ra xét về tuổi tác, gọi ông bà có lẽ thích hợp hơn. Dù Khương Tầm mới 20, nhưng bố mẹ cô đều đã ngoài thất thập.
