Từ dưới gầm giường, tôi thấy một đôi bàn tay xuất hiện sau lưng Lão Lam. Nhìn chiếc nhẫn, tôi nhận ra đó chính là tay Bà Lam.
Đôi bàn tay ấy đột nhiên nứt toác da thịt, hóa thành móng vuốt đen nhẻm. Tiếng thét kinh hãi của Lão Lam vang lên, rồi m/áu tươi từ từ chảy xuống nền đất dưới gầm giường.
Dần dần, ý thức tôi chìm vào bóng tối.
Khi tỉnh dậy, căn nhà vắng bóng Lão Lam và Bà Lam. Trời chưa sáng hẳn, cả làng im ắng đến lạ, chẳng nghe tiếng chó sủa.
Tôi vội xách ba lô, lấy tr/ộm chiếc xẻng sắt nhà Lão Lam rồi phóng ra khỏi làng.
Trên đường làng, vài cụ già chở rau tươi bằng xe đạp đi ngang qua. Khi đến gần tôi, tất cả đều nở nụ cười kỳ quái. Làn da tôi nổi gai ốc, không dám nhìn thẳng vào mắt họ.
Thoát khỏi làng, tôi tiếp tục thấy vài kẻ đi/ên kh/ùng ven đường. Không dám bắt chuyện với bất kỳ ai, tôi cắm đầu đi theo hướng thành phố.
Cuối cùng, tôi thấy chiếc xe ngoại tỉnh đỗ bên đường. Tài xế đang giải quyết nỗi buồn bên lề. Như gặp c/ứu tinh, tôi liền chạy đến cầu c/ứu.
Kính cửa sổ xe hạ xuống, tôi nhận ra khuôn mặt quen thuộc.
"Anh Kỳ?"
12
"Sao cậu lại ở đây?"
Hai chúng tôi đồng thanh hỏi nhau. Không đợi đồng ý, tôi leo lên xe kể lại trải nghiệm đêm qua ở nhà Lão Lam.
"Có vẻ đa số dân làng đã bị thay thế. Bọn đi/ên kia mới là người bình thường." Một trung niên trên xe trầm giọng nhận định.
Anh Kỳ giới thiệu đây đều là thành viên nhóm điều tra "Sơn Cẩu", tập hợp tự phát từ khắp nơi để điều tra sự kiện bí ẩn này.
Vị trung niên chia sẻ kết quả điều tra:
"Quái vật xuất hiện lần đầu năm 1874, sau đó định kỳ đều có báo cáo mục kích. Đặc điểm chung là tất cả đều xảy ra vào năm kết thúc bằng số 4."
"Những lần đầu khoảng cách xuất hiện khá dài, số lượng ít ỏi và chỉ tập trung ở khu vực giáp ranh Phúc Kiến - Quảng Đông - Giang Tây."
"Đến năm 1944, chúng lần đầu xuất hiện ngoài khu vực biên giới Phúc - Quảng với số lượng hơn năm con. Những thập kỷ sau, số lượng giảm dần và phạm vi thu hẹp lại quanh huyện Hạ Nhiêu."
"Năm 1994 đ/á/nh dấu lần đầu tiên quái vật xuất hiện ở phương Bắc - thành phố Tân Kim, nhưng số lượng ít. Ngược lại, khu vực Hạ Nhiêu không có báo cáo."
"Năm 2004 là ngoại lệ khi không có báo cáo nào. Đến 2014, thành phố Cầm Đảo ở phía Bắc xuất hiện hơn mười con, đồng thời Hạ Nhiêu cũng ghi nhận nhiều trường hợp. Đáng chú ý, cả hai nơi đều xảy ra hiện tượng tập thể phát đi/ên."
Trong lòng tôi lóe lên suy đoán về sự biến mất của quái vật năm 1994 và 2004: Có lẽ cha tôi đã âm thầm chống lại chúng.
Còn việc năm 2014 chúng quay lại ồ ạt, có thể chúng đã tìm ra phương pháp mới, hoặc cha tôi đã hoàn toàn biến mất từ đó.
Nhưng họ bỏ sót một chi tiết: tiếng hát. Trước khi cha tôi gặp nạn, không có ghi chép nào về tiếng hát. Người đầu tiên ngân nga là cha tôi, sau đó một số nhân viên tiếp xúc với th* th/ể ông cũng nhiễm hiện tượng này.
Đến vụ bùng phát ở làng Lão Lam, tiếng hát đã vang lên liên tục. Trong khi theo lời thính giả kể, khi ông cố họ nhìn thấy quái vật, chúng chỉ phát ra âm tiết đơn giản chứ không ngân nga giai điệu.
Nghe xong, vị trung niên bỗng hào hứng:
"Cậu nghe thấy giai điệu thế nào? Có thể ngân nga cho tôi nghe không?"
Tôi lắc đầu:
"Tôi bẩm sinh đã không phân biệt được âm điệu, nghe nhạc nào cũng thấy chói tai. Đây là di truyền..."
13
Nét mặt vị trung niên lộ rõ thất vọng.
Xe tiếp tục lăn bánh khi trời đã sáng rõ. Chúng tôi rẽ vào con đường đất, bên vệ đường có tấm bia mòn vẹt khắc ba chữ:
"Thôn Khảm Đâu".
"Mọi người cũng đến Thôn Khảm Đâu?"
Tôi hỏi. Địa điểm này vốn nằm trong kế hoạch của tôi để x/á/c minh vài điều.
"Tất nhiên, chúng tôi đến để kiểm chứng lần cuối." Tài xế trả lời.
Hóa ra chúng tôi có chung suy nghĩ.
Xe vượt qua ngôi làng đổ nát, dừng chân dưới chân núi cuối thôn. Giữa đám thực vật um tùm, lô nhô những gò đất nổi lên. Nếu không có vài tấm bia vỡ nát, khó mà nhận ra đây là nghĩa trang Thôn Khảm Đâu.
Tôi nhắc nhở: "Cẩn thận, có thể có quái vật ẩn nấp."
Vị trung niên tỏ ra bình thản: "Không sao, tài liệu cho thấy ban ngày chúng tồn tại dưới dạng người thường, sức chiến đấu như dân địa phương. Mấy thanh niên trai tráng như chúng ta cứ cầm xẻng mà phang!"
Chúng tôi chọn những ngôi m/ộ ngoài rìa còn mới để đào. Trống rỗng! Liên tục đào thêm vài ngôi nữa đều cho kết quả tương tự.
"Tình huống này phải thu thập càng nhiều bằng chứng càng tốt, để cơ quan chức năng vào cuộc tiêu diệt mối đe dọa này!" Vị trung niên vừa nói vừa lấy máy ảnh.
Đảo mắt quanh nghĩa trang, tôi phát hiện duy nhất một ngôi m/ộ có bia khắc chữ rõ ràng, kiểu dáng khác biệt hẳn với những ngôi m/ộ cũ sâu trong nghĩa trang.
Trên bia m/ộ chỉ có bốn chữ đơn giản:
"M/ộ A Ngân"
A Ngân là dân làng cuối cùng của Thôn Khảm Đâu. Tôi chỉ vào ngôi m/ộ:
"Đào nó!"
Lần này không trống rỗng. Chúng tôi đào lên một cỗ qu/an t/ài giấy kiểu hỏa táng. Trong tâm trạng nơm nớp, chúng tôi từ từ mở nắp qu/an t/ài.
Một th* th/ể phụ nữ trẻ như đang chìm vào giấc ngủ hiện ra trước mắt.
