A Lệ rụt rè ngẩng đầu lên, ánh mắt lấp lánh nước mắt, thần sắc lại vô cùng kiên định:
"Cô giáo, em muốn đi học, em không muốn lấy chồng sinh con..."
9
Sau khi vở kịch lắng xuống, Cố Bắc Tiêu dẫn mấy người về phía trường học.
Trên đường về, Lâm Tuyết giới thiệu chàng trai bên cạnh cô với chúng tôi.
"Đây là bạn trai em Hứa Gia Dương, dạy toán ở trường."
Rồi lại chào tôi.
"Chị dâu chào chị, anh Tiêu đã nhắc đến chị từ rất sớm, hôm nay cuối cùng cũng được gặp."
Nói xong, lại đùa thêm một câu.
"Da chị trắng quá, không như em đen gần thành than rồi haha."
Thực ra Lâm Tuyết cũng không hẳn là đen, chỉ là màu da rất khỏe khoắn, cả người tràn đầy sức sống.
Không như loại người làm công ăn lương như tôi, toàn mùi công sở và vẻ u ám.
Hứa Gia Dương vội vàng phản bác: "Đen chỗ nào chứ? Đây là màu nâu đồng chuẩn, là màu da khỏe mạnh nhất."
Suốt chặng đường, anh ngồi bên cạnh Lâm Tuyết, ánh mắt không rời đi một giây, cẩn thận kiểm tra lòng bàn tay bị trầy xước khi cô ngã, đầy xót xa.
"Đau không? Trầy cả da rồi."
Lâm Tuyết không quan tâm: "Không sao đâu, chỉ trầy chút da thôi."
Hứa Gia Dương lại lo lắng khôn ng/uôi.
"Nhỡ nhiễm trùng thì sao?"
Nói rồi, nhìn sang Cố Bắc Tiêu đang lái xe.
"Anh, không phiền anh ghé qua bệ/nh viện nhé."
Cố Bắc Tiêu liếc nhìn, nhíu mày.
"Bệ/nh viện gần nhất cách đây hơn ba mươi cây số, vết thương này sợ trên đường đã lành rồi."
Tôi: …
Tôi lén đ/ấm anh một quyền.
"Biết nói chuyện không?"
Tôi cười gượng gạo.
"Đừng để ý anh ấy, anh ấy quen đi lính da dày thịt cứng rồi."
Tôi lấy từ trong túi ra miếng dán vết thương thường mang theo đưa cho họ.
"Dán cái này vào đi."
Tôi liếc nhìn vết trầy xước nhỏ bằng hạt đậu nành, cảm thấy lời Cố Bắc Tiêu nói cũng có lý.
Hứa Gia Dương nhẹ nhàng thổi vào vết thương cho Lâm Tuyết, không ngừng hỏi đ/au không.
Tôi liếc nhìn chàng trai thẳng tính đang chăm chú lái xe, thở dài trong lòng.
Đời này đừng mong anh ấy có sự tinh tế đó.
10
Xe nhanh chóng đến trường, Lâm Tuyết dẫn tôi đi tham quan.
Mấy dãy nhà cấp bốn cũ nát, sân trường điểm xuyết vài ngọn cỏ dại úa vàng, chỉ có lá cờ đỏ sao vàng trên cột cờ là rực rỡ sắc màu, phấp phới bay trong gió.
Giờ ra chơi không có học sinh nào chơi ở sân trường, thay vào đó đều ở trong lớp học bài.
"Chị dâu, chị đừng thấy nơi đây điều kiện khó khăn, thực ra bọn trẻ đều khao khát kiến thức lắm. Như A Lệ, em ấy học rất giỏi, cũng rất kiên trì, mỗi ngày phải đi bộ hai tiếng đến trường, trên đường đi luôn miệng học từ vựng, rất chăm chỉ."
"Chỉ là điều kiện ở đây quá kém, tư tưởng trọng nam kh/inh nữ vẫn rất nặng nề, nhiều phụ huynh cho rằng con gái học hành vô ích, không bằng lấy chồng sớm đổi lễ vật."
Nói đến đây, ánh mắt cô lộ chút bất lực và tiếc nuối,
"Nói ra thì chúng em làm giáo viên cũng có trách nhiệm, nếu chúng em dạy được nhiều sinh viên đại học hơn, phụ huynh cũng sẽ sẵn lòng cho con đi học."
Tôi nghe lời Lâm Tuyết, nhìn bức ảnh chụp chung của học sinh trên tường văn phòng, chúng mặc quần áo cũ kỹ, khuôn mặt ửng đỏ vì gió cát, nhưng trong ánh mắt trong veo, đều là sự khao khát tri thức.
"Học sinh ở đây trông đều ham học lắm, sao lại không đỗ đại học được?"
Lâm Tuyết hơi cúi đầu, nét mặt lộ nụ cười đắng chát.
"Trường chỉ có mấy giáo viên chúng em, dạy từ cấp hai lên cấp ba. Giáo viên đến đây dạy tình nguyện không ít, nhưng đa số không chịu nổi điều kiện khắc nghiệt, chỉ ở lại một thời gian ngắn rồi đi."
"Học sinh ở đây cũng vậy, sau vài năm, đặc biệt là con gái, người kiên trì học hết sách vở chỉ đếm trên đầu ngón tay, đa số vừa mười tám tuổi đã lấy chồng sinh con."
Tôi nghe mà lòng dạ không yên, tạm thời nghẹn lời.
Nhưng Lâm Tuyết lại rất lạc quan: "Nhưng năm ngoái chúng em có một học sinh đỗ trọng điểm tỉnh, tương lai sẽ còn ngày càng nhiều học sinh bay xa, đỗ 985, 211, vào Thanh Hoa Bắc Đại."
Tôi nhìn lá cờ đỏ sao vàng rực rỡ trên sân trường cũ nát.
"Nhất định sẽ như vậy."
Tôi lấy lại bình tĩnh, hỏi cô:
"Cô giáo tiểu Lâm, bọn trẻ ở đây thiếu gì? Để em m/ua tặng chúng."
Mắt cô bỗng sáng lên:
"Thật sao? Vậy em thay mặt học sinh cảm ơn chị tiên xinh đẹp tốt bụng."
"Học sinh đa số ở xa, đều phải đi bộ đến trường, giày dép thường rá/ch nát, một đôi giày thể thao ấm áp thoải mái là nhu cầu thiết yếu, còn con gái thì cần một ít băng vệ sinh."
"Có đứa trẻ thường xuyên đói bụng, nếu được, chị cũng có thể m/ua chút đồ ăn để được lâu."
Tôi không nói hai lời, kéo Cố Bắc Tiêu đi m/ua sắm nhiều vật phẩm ở thị trấn.
11
Lâm Tuyết và Hứa Gia Dương vừa biết ơn vừa dẫn chúng tôi đến một quán ăn nhỏ trong thị trấn dùng bữa.
Hứa Gia Dương vẫn hóa thân thành bạn trai chu đáo, không ngừng gắp thức ăn rót nước cho Lâm Tuyết.
Khiến người nhìn phải sinh lòng gh/en tị.
Cố Bắc Tiêu nhìn chằm chằm hai người rất không hiểu.
Bỗng buột miệng:
"Tay phải em không bị thương mà?"
Tôi tức gi/ận véo anh một cái.
"Im miệng lại đi."
Anh ngượng ngùng cúi đầu, thận trọng hỏi tôi:
"Lang Lang, em lại nói sai gì à?"
Thấy tôi không thèm để ý, anh lại hỏi tiếp:
"Em cần anh gắp đồ cho không?"
Anh chỉ vào con tôm trên bàn:
"Ăn tôm không?"
Tôi gắt gỏng đáp: "Không ăn, còn phải bóc vỏ, phiền."
"Ừ."
Anh bất lực đáp.
Lâm Tuyết đối diện không nhịn được, bật cười.
"Anh Tiêu, anh thật là tuyệt..."
Lúc này, Hứa Gia Dương hỏi cô:
"Tiểu Tuyết, ăn tôm không?"
Lâm Tuyết bắt chước giọng tôi: "Không ăn, còn phải bóc vỏ, phiền."
Hứa Gia Dương nhanh tay l/ột vỏ, đút vào miệng cô.
Lâm Tuyết bất đắc dĩ giải thích cho Cố Bắc Tiêu,
"Chị dâu không ăn nghĩa là: Anh l/ột vỏ cho em, em sẽ ăn."
Cố Bắc Tiêu gật đầu:
"Hiểu rồi, không cần là cần, không ăn là muốn ăn."
Hừ, tốt nhất là anh thực sự hiểu.
12
Ăn cơm xong, bốn chúng tôi chở đồ về trường.
Học sinh đi đôi giày thể thao thoải mái, ai nấy đều vui mừng khôn xiết.
Có mấy học sinh còn vẽ thiệp chúc mừng tặng tôi.
Trên đó viết: Cảm ơn chị tiên tốt bụng.
Mắt tôi cay cay, không nhịn được hỏi Lâm Tuyết.
"Cô giáo tiểu Lâm, em có thể tài trợ cho những học sinh này không?"
Cô lại lắc đầu.
"Chị dâu, học sinh ở đây tài trợ không hết đâu, vì năm nào cũng có trẻ ra đời, năm nào cũng có trẻ bỏ học, cứ thế lặp đi lặp lại.
