Tôi vô thức vuốt ve bụng mình.
Đứa con của tôi và Tống Tự.
Một sự tồn tại kỳ diệu, hạt giống đang lớn lên trong bụng tôi.
Phong cảnh núi non ở Tĩnh Huyện đặc biệt đẹp, vì chưa bị khai thác quá mức, giữ được nhiều nét văn hóa địa phương.
Chuyến đi này chúng tôi sẽ ở lại một đêm, trọ tại một nhà nghỉ trên núi, chủ nhà mang ra mấy con gà thả vườn, trong khi chờ cơm, bọn trẻ con nghịch ngợm ồn ào.
Chiều nay, cậu bé dễ thương chơi với tôi rất vui bỗng chạy đến trước mặt tôi.
"Chị ơi, anh lớn đâu rồi?"
Tôi một lúc lâu mới nhận ra cậu bé đang nói về Tống Tự.
Tôi biết, cậu bé chỉ là một đứa trẻ, chẳng hiểu gì cả.
Nhưng không hiểu sao trong lòng tôi trống rỗng.
"Anh lớn bỏ chị rồi."
"Tại sao anh ấy bỏ chị?"
Cậu bé nghiêng đầu nhìn tôi.
"Vì anh lớn phải c/ứu một người rất quan trọng với anh ấy."
"Người quan trọng với anh lớn không phải là chị sao?"
"..."
Tôi mở miệng, một lúc lâu, không nói nên lời.
"Chị ơi, chị ăn kẹo đi!"
Nhưng cậu bé nhanh chóng quên chuyện đó, muốn chia sẻ kẹo của mình với tôi.
"Thủy Thủy, chị không ăn vặt trước bữa cơm như con đâu."
Mẹ cậu từ phía sau bế cậu lên, cười xin lỗi tôi.
Tôi lắc đầu, nói không sao.
Chuyến đi này có mấy gia đình, có lẽ vì tôi đơn đ/ộc như vậy, mọi người thấy tôi đều khá tế nhị.
Điện thoại rung, là tin nhắn Tống Tự gửi cho tôi.
Tính thời gian, anh ấy cũng đã hiến m/áu xong, không biết có c/ứu được người tình đầu của anh ấy không.
Anh ấy gọi điện cho tôi, tôi cúp máy luôn.
Tin nhắn chỉ là vài dòng đơn giản, bảo tôi đồ vệ sinh cá nhân để ở đâu trong vali.
Trên núi trăng tròn, bóng cây lay động dưới đất.
Chó giữ nhà sủa vài tiếng, gió đêm bỗng thổi từ đâu đến.
Chiều chơi chèo thuyền, thật ra mọi người đều mệt, ăn cơm xong ai về phòng nấy, tôi đối diện căn phòng trống trải.
Đóng cửa nằm vật ra giường.
Tôi lại sờ lên bụng mình.
Thật kỳ diệu, bên trong có một sinh linh rồi, giờ tôi không còn là một người mà là hai người rồi nhỉ?
Trong đầu tôi đặt tên cho đứa bé.
Họ Tống thì gọi gì nhỉ.
Tống... Tống Tinh Tinh sao? Tối nay nhiều sao, nhưng đặt tên thế cũng quá tùy tiện, tôi phải về tra từ điển kỹ càng.
Chọn tên cho nó, tôi chọn chọn rồi ngủ thiếp đi.
Tỉnh dậy lúc sau là tiếng gõ cửa đi/ên cuồ/ng.
"Tiểu Vân! Em có ở trong không Tiểu Vân! Dậy mau, động đất rồi! Động đất rồi!"
Tôi ngơ ngác nghe tiếng Vương tỷ gọi ngoài cửa, đầu óc chưa kịp xử lý chuyện gì đang xảy ra.
Nhưng giường đang rung lắc, không ngừng rung lắc.
Mái nhà như sắp sập bất cứ lúc nào, cho đến khi bụi rơi lả tả trên mặt tôi.
Tôi bừng tỉnh, nhổm dậy chạy như bay ra cửa.
Người người không ngừng la hét, ngoài cửa sổ cảnh tượng tận thế chưa từng thấy, núi đ/á lớn đổ sập xuống, b/ắn tung tóe bùn đất.
Gia đình Vương tỷ đang ở ngoài, nhiều người lục tục chạy ra, tiếng khóc thảm thiết của trẻ con hòa trong tiếng động lớn.
Tôi cố đứng vững loạng choạng, mặt đất dần nứt ra một khe hở.
"Tiểu Vân, lại đây."
Vương tỷ còn định đưa tay cho tôi, một tảng đ/á lớn rơi xuống ngay trước mặt chúng tôi.
"Cẩn thận!"
Chồng cô ấy che chở cô thật ch/ặt, đó là cảnh cuối cùng tôi thấy.
Cô ấy có người bảo vệ, thật tốt quá.
Dưới chân đất sụp đột ngột, tôi không kịp phản ứng rơi theo tầng lầu xuống rất nhanh, bỗng thấy đ/au nhói dưới chân.
Hóa ra lúc nãy chạy vội quá, đã giẫm phải một cái đinh vít.
Cảm giác mất trọng lực, da bị vật cùn cào xước, sau khi rơi xuống đột ngột đ/au như g/ãy xươ/ng.
Tôi chợt nhận ra, xung quanh không còn ai.
Tôi ở tầng dưới cùng, đồ đạc vẫn không ngừng rơi xuống, một tảng đ/á lớn đ/è ch/ặt chân tôi, tôi không sao kéo ra được.
Tiếng động lớn quá, khiến tiếng khóc của tôi trở nên rất nhỏ bé.
Tôi bỗng sụp đổ.
"Có ai không... có ai không!?? Ai c/ứu tôi với, ai c/ứu tôi..."
Một màu đen, không có gì, chẳng thấy gì, ngay cả ánh trăng cũng bị che khuất, tôi không biết là quá tối hay tôi đã không nhìn thấy nữa.
Tôi dùng tay kéo chân, không sao kéo nổi.
"Đau quá, đ/au quá."
"Ai c/ứu tôi với, bố, mẹ..."
"Tống Tự..."
Thật sự, đ/au quá.
Cảm giác đ/au bụng vốn không rõ ràng.
Cho đến khi tôi cảm thấy có gì đó chảy ra từ từ, n/ão dần nhận ra chuyện đó.
Thật lạ, lúc đó tôi nghĩ, cuối cùng tôi không phải nghĩ cách nói với Tống Tự rằng chúng tôi có con nữa.
"Tống Tự."
Trong tiếng động của đ/á, tôi lẩm bẩm tên anh.
Anh có vui vì c/ứu được người tình đầu không?
Nhưng đứa con chúng ta hình như sắp mất rồi.
Tôi nằm mơ.
Trời mưa to, Tống Tự như đi/ên chạy về phía tôi, người lớn như thế quỳ bên cạnh tôi, không ngừng gọi tên tôi.
Nhưng tôi hơi mệt, không muốn trả lời anh.
Tôi lại nghe bác sĩ nói với anh, anh không biết sao, vợ anh có th/ai rồi.
Nhưng giờ mất rồi, không còn cách nào, c/ứu được cô ấy đã là phép màu.
Bố mẹ, bạn bè, đồng nghiệp vây quanh tôi, bảo tôi mau tỉnh dậy.
Nhưng tôi thật sự quá mệt, quá mệt.
Rất đói, rất đ/au, những hồi ức cuộc đời lướt qua trước mắt, tôi nhớ lại ngày đầu gặp Tống Tự.
Anh ấy thật dễ khiến người khác thích mình.
Nhưng Tống Tự, có phải tôi quá ngang bướng.
Khi thấy chồng Vương tỷ bảo vệ cô, tôi không kìm được suy nghĩ, nếu anh ở đây, liệu anh có bảo vệ tôi như thế không.
Anh không nói với tôi rằng anh sẽ c/ứu tôi trước sao.
Kẻ lừa dối.
...
Tiếng tích tắc của thiết bị.
Mọi chỗ trên cơ thể đều đ/au như x/é lòng, tôi chớp mắt, trần nhà bệ/nh viện lúc nào cũng trắng bệch như vậy.
"Vân, Vân Vân, em tỉnh rồi, tốt quá, anh đi gọi bác sĩ!"
