Tôi sống ở năm 14 tuổi, nhưng chưa bao giờ gọi trai.
Cho Phương Đình xuất hiện tư cách dâu', ta đ/ập vỡ chậu chuông nuôi, vu khống vướng víu nhiều chàng dùng hết mưu mẹo để đuổi đi.
Bố gi/ận lấy móc đ/á/nh tôi: 'Đồ xươ/ng hèn!'
Mẹ bận rộn dỗ dành em 'Ngoan nào con, học theo chị con nhé.'
Chu ánh gần thất vọng.
Sau đó, dạy học vùng núi, đêm mưa đang c/ứu người.
Trước ch*t, nhắn.
'Anh...'
'Chúc hạnh phúc.'
Đây lần đầu gọi anh.
1
Đêm khuya, mưa nước.
Đường núi lầy lội, ôm Nhị bất mạch trạm y tế.
Vừa chạy, ngừng tai cậu bé: 'Nhị à, lần còn bỏ nữa, sẽ đ/á/nh nát đít mày.'
Lúc giờ sáng, trạm y tế vẫn trưng.
Kỳ lạ bác sĩ y tá đều ánh kinh hãi.
Tôi giải thích họ: 'Tôi giáo viên tình nguyện, học sinh này dầm mưa, sốt cao.'
Y tá r/un r/ẩy: 'Cô, cô, cô...'
Tôi lau mặt, đột phát hiện thứ chất lỏng gì đó ngừng chảy ra mắt, mũi.
Ngoài mưa dội, mùi m/áu tanh lợm càng càng nồng nặc.
Trương Mộng, bạn cùng tình nguyện lên 'Mục Tư Tư, cậu sao chứ, gọi người giúp! C/ứu ấy! C/ứu ấy!'
Tôi sững người, nói: 'Không sao, trúng thôi.'
Lúc nãy trên đường Nhị hòn vách núi đ/ập mạnh vào người.
Sau bất mười mấy phút, dậy cách kỳ diệu.
Tôi tưởng mình sao.
Làm gì nhân nào nhảy được, đầu óc táo lạ thường.
Tôi bước vài bước về phía trước, thấy bóng người trên tường.
Một người phụ ướt sũng, jeans lấm phông xanh nhuốm sẫm.
Ngoài sổ, mưa gào thét, bóng đung đưa.
Lồng rung lên, đột đ/au nhói mỏi rã rời, cơ suy kiệt.
Mấy người khiêng lên phẫu thuật, bác sĩ cạnh đầu ái ngại.
'Hãy liên lạc bố mẹ đi.'
Tôi gi/ật mình, nắm y tá: 'Đừng.'
Tôi đột ra.
Có lẽ mình sắp ch*t.
Một nhóm người mặt lạ lẫm vây quanh ánh thương cảm.
Tôi da diết.
Thật ra, vẫn luôn anh, ăn bộ, ngủ.
Chỉ này, nỗi đạt đỉnh thể kìm nén nổi.
Tôi loạng choạng xuống giường, đ/au tê dại cả người.
Trương Mộng khóc lóc tới đỡ tôi: 'Đừng cử động nữa, cậu sẽ mất!'
Tôi muốn Xuyên, nhưng ra nơi này cách ngàn số.
Đi tàu thì quá chậm, máy bay lẽ qua kiểm tra an ninh.
Tôi cầm điện thoại, muốn gọi video anh, sợ dáng này của mình làm h/oảng s/ợ.
Ồ, phải rồi, sắp cưới Phương Đình rồi.
Nếu thấy m/áu, chắc may đâu.
Cuối cùng, nhắn.
'Anh...'
'Chúc hạnh phúc.'
Đây lần đầu gọi anh.
Một lát sau, dấu xuất hiện trước tôi.
Tôi đột nức nở.
Cổ đ/au rát, nắm Trương Mộng.
'Có giúp người tên không...'
2
Chu Xuyên.
Lần đầu ba này vào nhật ký năm 13 tuổi, đêm chắn ba bố tôi.
Bố thương nhân xuất thân nông thôn, ông luôn ưa rằng đồ dụng.
Từ em trai ra đời, sự chú ý của bố mẹ đều hết vào cậu con trai nhỏ.
Từ nhỏ chọn tã lót nào con, lớn này m/ua ở đâu con.
Họ đều lên kế hoạch rõ ràng.
Duy nằm kế hoạch của họ.
Tôi cũ nhặt hàng, r/un r/ẩy dám làm gi/ận, ngay cả băng vệ sinh kinh lần đầu cũng dám m/ua.
Dù vậy, bố vẫn thất thường.
Ông sẽ đột vào đang ăn quát lớn 'đồ dụng'.
Hoặc khách, ông hào s/ỉ nh/ục.
'Phụ phải biết nghe lời.'
'Tôi đối xử nó tốt lắm, phụ thời xưa còn ngồi ăn cùng mâm.'
Ông bắt rửa bát, giặt cả nhà.
Tôi chống cự, ông l/ột rút lưng, đ/á/nh mạnh vào người.
Cửa phòng đóng, người qua đường ngoài xem náo nhiệt.
Tiếng khóc của lẫn bàn tán của họ.
Lúc đó vào đại học, thuê cạnh tôi.
Chàng trai tuổi, sủa tuấn ánh dương xuân.
Anh cởi đắp lên người nắm bố đang giơ lên: 'Chú ơi, bé con chú.'
Người kia 'phụt' tiếng: 'Con tao, thích đ/á/nh thì đ/á/nh!'
Chu ánh dần: 'Vậy chú biết, bạo gia đình pháp không?'
'Hả? Thật sao?' mặt bừng vì say, 'Tao sợ quá đi.'
'Liên gì mày!'
Ngay tức, ông ra, giơ đ/á/nh mạnh vào người tôi.
Tôi nhắm theo phản xạ, nhưng cảm thấy đ/au tưởng tượng.
Chu trước mặt trọn ba bố tôi.
Đôi từng chơi piano vết m/áu.
Anh nhíu mày, mặt lùng hỏi người ngoài cửa: 'Mọi người quay phim chưa?'
'Quay rồi, quay rồi.'
'Đưa hắn vào tù!'
'Sao đ/á/nh người bừa bãi thế...'
Bố đột sợ hãi, nói mình say biết gì đóng ngủ.
Tôi bàn ửng của Xuyên: 'Đau không?'
Anh mắt, giọng ấm dịu dàng: 'Em nhỏ, giờ thì gọi trai chứ.'
Tôi ngẩng đầu anh: 'Em trai.'
Tôi hiểu, em tệ vậy, sao cứ muốn làm trai của em.
3
Em nhưng em trai tuổi.
Trắng trẻo bụ bẫm, rất yêu, mẹ em suốt ngày ôm rời, phòng tr/ộm phòng em.
