Nói được một nửa, tôi bỗng nhận ra chương trình vẫn đang quay, liền im bặt.
Châu Sách khẽ nhếch mép, nói như kẻ vô lại: "Anh không quan tâm, dù sao thì anh cũng là người hiếu thảo, người lớn bảo gì anh làm nấy."
Không thể thắng nổi anh ta, tôi đành bỏ cuộc.
Cuối cùng quyết định Châu Sách và Tô Giản đi giúp người lớn tuổi thu hoạch lúa, mấy cô gái chúng tôi ở nhà giúp dọn dẹp, giặt phơi chăn màn.
Trước khi đi, tôi dặn dò: "Nhà bà Tôn hàng xóm không cần giúp, con trai bà hôm nay từ ngoại tỉnh về phụ."
Bà Tôn có hai đứa cháu gái, một đứa mười tuổi, một đứa tám tuổi. Từ một giờ chiều, hai đứa trẻ đã ngồi trước cửa mong ngóng.
"Ba! Mẹ!"
Hai người phong trần cuối cùng cũng xuất hiện trước cửa nhà, khoảnh khắc này, mọi sự chờ đợi đều đáng giá.
[Đứa trẻ lưu giữ này rơi nước mắt, ai hiểu được?]
[Nói thật, nếu không có khả năng nuôi nấng bên cạnh, chi bằng đừng sinh, năm nào cũng phải liên tục chia tay cha mẹ, đối với trẻ con đây chẳng phải là sự tà/n nh/ẫn sao?]
[Không hiểu sao khi thấy hai đứa trẻ kê ghế nhỏ ngồi đợi trước cửa, tôi bỗng rơi nước mắt, dường như nhìn thấy chính mình thuở nhỏ qua chúng.]
...
12.
Châu Sách họ làm xong việc khi màn đêm đã buông xuống, trời tối đường quê khó nhận, tôi định đi đón họ về.
Đến ruộng gặp Châu Sách, anh ta trông như chú chó nhỏ bẩn thỉu đợi chủ nhận.
"Lúc trời chưa tối hẳn, anh đã bảo Tô Giản về giúp các em nấu cơm rồi." Anh ta giải thích.
Dưới màn đêm, hai chúng tôi đi song hành, bên tai là tiếng côn trùng vô danh, ngẩng đầu là trời đầy sao.
Dưới ánh trăng, bóng Châu Sách cao lớn, bao trùm lấy bóng tôi, trông thật an toàn.
Lạ thật, cảm giác kỳ quặc lại ập đến.
Sao tôi có cảm giác như đang đón chồng đi làm đồng về nhà vậy?
"Rõ ràng suốt dọc đường đều là nhà tự xây, sao chỉ có vài ngọn đèn? Không có ai ở nhà sao?" Châu Sách nhìn những ngôi nhà hai bên thắc mắc.
"Người trẻ đi làm xa tỉnh khác, nhiều nhà không có người ở. Một số người già tiết kiệm điện, tối không nỡ bật đèn." Nhìn những bóng lưng c/òng lưng bận rộn bên ngoài nhà, mũi tôi cay cay.
[Chuyện gì thế? Tôi thấy Lâm Tư và Châu Sách trông có chút hợp nhau đấy.]
[Hai người đi song song trên con đường nhỏ nông thôn sao cảm giác đã kết hôn mạnh thế?]
[Tôi nhớ bà tôi, ở nhà bà cũng vậy, tối thường không nỡ bật đèn. Ngôi nhà tối om, chỉ mình bà ở.]
[Tôi nhớ ngoại tôi, hay là cuối tuần này tôi về thăm, bà lão nhỏ này chắc mừng lắm.]
[Tôi cũng muốn về thăm, nhưng bà đã mãi mãi ra đi rồi...]
[Ừa... sao xem giải trí mà mắt lại rơi nước.]
...
13.
Con trai con dâu bà Tôn nhanh nhẹn, việc đồng áng hôm sau đã xong gần hết.
Sau cuộc gặp gỡ ngắn ngủi lại phải chia tay.
Đứa bé gái tám tuổi nhỏ hơn, níu áo mẹ không cho đi, khóc lóc.
Đứa mười tuổi buộc phải sớm hiểu chuyện, kéo em lại không nói gì, đứng trước cửa nhà tiễn cha mẹ ra đi, không nói một lời, mắt ánh lệ nhè nhẹ, lén quay đi lau.
Mắt không chớp nhìn cha mẹ, như nhìn thêm một chút là mất đi một chút.
"Ba mẹ, năm nay Tết về sớm thăm chúng con nhé."
"Ừ ừ, về đi, đừng tiễn nữa." Hai vợ chồng ngồi xe máy, trước khi đi còn ném tiền xuống đất, bà Tôn nhặt tiền định đuổi theo, bị đứa bé gái mười tuổi ngăn lại. "Họ đi rồi, đuổi không kịp đâu."
Bà Tôn cầm tiền, lấy bàn tay đầy nếp nhăn lau mắt.
Người ta bảo chia ly là để gặp gỡ tốt đẹp hơn, nhưng đã chia ly bao lần rồi, sao hội ngộ vẫn ngắn ngủi thế?
Trong khoảnh khắc, lớn, nhỏ, già, trẻ, đều lau nước mắt.
Ngay cả mấy người ngoài chúng tôi cũng không khỏi đ/au lòng.
"Tội nghiệp quá." Trình Thanh giọng nghẹn ngào.
"Đàn ông như tôi cũng không nhịn được." Tô Giản đỏ mắt trách.
Hứa Du Ninh lau nước mắt, lặng lẽ về phòng.
[Ừa... thương đứa bé gái lớn quá, hiểu chuyện thật.]
[Tôi gh/ét nhất từ "hiểu chuyện", nếu có thể, ai muốn làm đứa trẻ hiểu chuyện?]
[Từ "hiểu chuyện" bản thân nó đã là gông xiềng đạo đức!]
...
14.
Hôm nay là đêm cuối quay "Hoa Quang Chiều", mọi người chuẩn bị quây quần trong sân nhỏ, nhóm lửa trại, ăn lẩu.
"Nhưng chúng ta không có nước lẩu mà!"
"Sẽ có." Tôi nhìn đoàn làm phim, "Họ chắc chắn có."
"Nhưng đoàn đạo diễn có cho chúng ta không?"
"Bảo chị Trình Thanh đi hỏi Châu Lãng." Châu Sách cúi đầu vọc đống lửa.
"Tôi á?" Trình Thanh mặt đầy nghi hoặc, nhưng vẫn làm theo.
Một lúc sau, Trình Thanh cầm nước lẩu đến.
"Không phải, tên Châu bóc l/ột này sao còn đối xử khác biệt thế? Lúc tôi hỏi xin đâu có như vậy." Tô Giản bực bội trách.
Rư/ợu mận thêm đ/á, thanh mát giải ngấy, dưới ánh lửa, chút say nhè nhẹ dâng lên.
"Tôi quyết định rồi! Tôi sẽ hủy hợp đồng! Tôi muốn sống cuộc sống như thế này!" Trình Thanh mắt mơ màng, lắc lư đầu, rõ ràng đã say.
"Ăn ngon, uống ngon, ngắm non nước hùng vĩ, cảm nhận những con người và sự việc khác biệt." Vừa nói cô vừa gật đầu.
Trong khói lửa, mọi người hào hứng, liên tục rót rư/ợu cho đạo diễn, lại còn là rư/ợu trắng.
Thành công làm Châu Lãng say khướt, còn thốt ra cả lời chân tâm.
"Trình Thanh, anh thích em."
Hai người trong cuộc uống say mèm, để lại mấy chúng tôi nhìn nhau.
Kết quả hôm sau, cả hai đều không nhớ gì!
Không sao, internet sẽ nhớ giúp họ.
[A a! Biết ngay đạo diễn Châu Lãng thích Trình Thanh mà!]
[Trình Thanh: Có ếch!
Châu Lãng: Tạm dừng quay, để tôi bắt ếch;
Hứa Du Ninh: Có cóc!
Châu Lãng: Quay cận mặt nó cho tôi!]
[Châu Lãng khổ thật, thầm thương Trình Thanh nhiều năm, khó khăn lắm mới mượn rư/ợu tỏ tình, kết quả hôm sau quên mất đã tỏ tình rồi, tiếp tục thầm thương.]
[Chỉ có tôi cảm thán Thanh Thanh cuối cùng cũng nghĩ thông, không cần cố gắng quá cho công ty chó má.]