Lão Dư lắc đầu liên tục: "Thật là kỳ lạ, vụ án này quả thực khó hiểu."
Ngay cả Lão Dư cũng không manh mối, hy vọng vừa nhen nhóm trong tôi lại vụt tắt.
Tôi nhìn chằm chằm vào bức ảnh đứa trẻ mất tích trên màn hình máy tính - cùng tuổi với em gái tôi, đôi mắt to đen láy y hệt, lòng nặng trĩu.
Lão Dư thấy tôi u sầu, động viên: "Nhạc à, đừng bỏ cuộc. Chừng nào chưa tìm thấy th* th/ể, em gái cháu vẫn còn hi vọng. Hãy nhớ lại từng chi tiết. Trong nghề này cần sự táo bạo và tỉ mỉ, mọi vết tích đều có lý do. Rảnh thì về nhà xem lại, biết đâu cháu nhớ ra điều gì đó."
Tôi gật đầu.
**8**
Tan làm đã khuya, căn phòng trọ mới của tôi cách nhà bố mẹ không xa. Đi dạo một lát, tôi lại lạc vào con đường năm xưa em gái biến mất.
Con phố chỉ vài ba cửa hiệu ngày ấy giờ đã thành phố ẩm thực sầm uất, dù đã khuya vẫn còn quán mở cửa.
Lão Dư nói đúng, chim bay qua còn để dấu, ắt phải có chi tiết nào đó tôi đã bỏ sót.
Là gì đây?
"Trứng trà! Trứng trà! Trứng ngũ vị hương!"
Ông chủ b/án trứng trà nhắm nghiền mắt, nghiêng tai nghe ngóng rồi hướng về phía tôi: "Là Nhạc đại tỷ à? Tan ca rồi hả? Lại đây ăn trứng trà đi, vừa ra lò!"
Ông họ Vương, là người m/ù. Lũ trẻ xóm tôi thường gọi lén là Vương Ti Tử. Ông b/án trứng trà trên con phố này đã hơn hai mươi năm.
Hồi nhỏ, tôi và em gái thường tr/ộm tiền m/ua trứng trà của ông. Mẹ cấm tiệt vì bảo đồ người m/ù làm không sạch, dễ sinh bệ/nh. Trẻ con đâu biết sợ, chỉ biết ngon là được.
Người m/ù thính tai quả không sai. Dù đêm khuya đường vắng, nhưng quanh tôi cũng năm sáu người qua lại.
"Cháu đây ạ, bác Vương. Cho cháu hai quả trứng trà."
Ngày xưa m/ua hai vì em một, tôi một. Giờ m/ua hai đã thành thói quen.
"Được thôi! Bác nhớ hai chị em cháu mê trứng trà nhất!"
Ông vừa vớt trứng vừa cười hiền hậu, nếp nhăn in hằn như quả óc chó. Đến câu sau, ông chợt lặng người, nụ cười gượng gạo.
"Vẫn chưa tìm được phải không? Hôm đó bác ra quán muộn, cứ loanh quanh trong nhà, chẳng giúp được gì, xin lỗi cháu nhé."
Nói câu này, ông đưa tay sờ lên mũi. Đó là biểu hiện của kẻ có tật.
"Không sao đâu ạ, vì hôm đó bác chẳng nghe thấy gì cả." Tôi nhấn mạnh chữ "nghe".
Bàn tay ông run nhẹ, chặn kịp động tác quét mã thanh toán của tôi: "Không lấy tiền! Bác nghe nói Nhạc đã mặc đồng phục cảnh sát rồi, thật là vẻ vang cho xóm cũ! Hai quả trứng này bác mời!"
"Cầm lấy đi, coi chừng nóng."
Vương Ti Tử vốn nổi tiếng keo kiệt, ngay cả anh chị ruột ăn trứng cũng phải trả tiền. Hôm nay ông ta lại mời tôi?
"Cảm ơn bác!" Tôi cẩn thận nhận trứng, lén quét mười nghìn qua mã QR.
Tiếng "Alipay đã nhận mười đồng" vang lên, ông m/ù sốt ruột vẫy tay: "Con bé này, sao không nghe lời? Cho nhiều thế làm gì?"
Tôi khẽ cúi xuống: "Cháu đang điều tra vụ mất tích của em gái. Nếu bác có manh mối quan trọng, cảnh sát sẽ có phần thưởng."
Ông khẽ gi/ật mình, thở dài: "Em cháu đáng thương lắm. Bác không cần thưởng. Chỉ kể lại điều bác nghe được, không dám chắc. Nếu giúp được cháu, nhớ thường xuyên qua m/ua trứng nhé."
Đôi tai thần của Vương Ti Tử nổi danh khắp vùng, có thể nhận diện người qua bước chân. Trưa hôm đó, trước khi tin em gái tôi mất tích lan truyền, có một nhân vật bất ngờ đã đi qua quán ông.
"Nhóc à, hãy quan sát kỹ, nhớ lại từng chi tiết cũ. Đừng bỏ qua bất kỳ ai xung quanh."
Đó là lời khuyên cuối cùng của Vương Ti Tử.
**9**
**Ngày 25 tháng 9 năm 2024**
Đứa trẻ tự kỷ mất tích đã được tìm thấy.
Th* th/ể phù nề vì ngâm nước biển, n/ội tạ/ng bị chim cá rỉa sạch, cảnh tượng thảm khốc.
Bố mẹ đứa bé khóc lóc thảm thiết, dáng vẻ đ/au thương. Nhưng tiếng khóc quá ồn ào khiến người ta ngờ vực.
Nửa năm qua ở đồn, tôi đã chứng kiến bao cảnh sinh ly. Thực tế, nỗi đ/au thật sự thường c/âm lặng, đôi khi chẳng rơi nổi giọt lệ.
Tiếc thay, chúng tôi không có bằng chứng buộc tội người cha - hay cả cặp vợ chồng này - cố tình đẩy con vào chỗ nguy.
Tâm trạng tôi chùng xuống.
Có lẽ vì nạn nhân vụ này cùng tuổi với em gái. Hoặc bởi cả hai đều mang bệ/nh nan y, khiến tôi không ngừng liên tưởng.
Nhớ nụ cười em rạng rỡ khi lao vào lòng gọi "chị".
Nhớ ánh mắt bất lực mỗi cơn hen á/c nghiệt.
Tôi khao khát được biết em còn sống không.
Em có ổn không?
Em đang ở đâu?
Những câu hỏi này hànhz hạz tôi đến phát đi/ên.
**10**
**Ngày 6 tháng 10 năm 2024**
Sau ca trực Tết Quốc khánh, tôi quyết định tìm lại các nhân chứng năm xưa.
Lão Dư từng nói: "Biết đâu một trong hai nhân chứng đó nói dối?"
Vậy chỉ cần moi được sự thật từ họ, có lẽ án xưa sẽ sáng tỏ.
Tôi sẽ tìm được em.
Đầu tiên tôi tìm Trương Quả Phụ - nhân chứng cho tên vô lại. Sau đó là Chu bà - người làm chứng cho bà nội.
Dành cả ngày thuyết phục họ.
Kết quả ngoài dự đoán.
**11**
**9:30 sáng ngày 7 tháng 10 năm 2024**
Tôi bước vào sân nhà một cụ già tóc bạc đang phơi củ cải muối đầy hạt muối.
Con người và đống củ cải này chính là thủ phạm khiến em gái tôi mắc bệ/nh hen suyễn.
Tôi tiến từng bước.
"Mùa thu 2005, tôi viêm phổi nặng. Bố mẹ đưa tôi đi viện thành phố, để em gái lại cho bà chăm."
