Tôi xem đi xem lại, tự hành hạ bản thân bằng cách đối chiếu từng chi tiết cô gái kể với những việc Thẩm Chu đã làm suốt bao năm qua.
Ngày cưới của tôi và Thẩm Chu, cô ấy cũng có mặt.
Cô đứng khóc trong góc, sau đó còn được đám bạn thân của Thẩm Chu che chở, cởi áo khoác để lộ chiếc váy trắng tinh khôi cùng chụp bức ảnh chung với anh - như lời cáo phó cho mối tình đã ch*t của họ.
Ngay sau đó, Thẩm Chu không nói một lời nào với tôi, đặt vé máy bay sang Ai Cập tuần trăng mật chỉ vì cô gái ấy đang ở đó, anh muốn được gần cô hơn.
Sinh nhật tuổi 26 của tôi, chuyến công tác đột xuất Thẩm Chu nói cũng chỉ là giả dối.
Anh ra nước ngoài để thăm cô ta, thức trắng đêm bên giường bệ/nh trong khi cô gái ấy biết rõ mọi chuyện.
Khi biết tin cô gái quen người khác, Thẩm Chu bay sang Anh tìm cô. Trở về, anh suy sụp hoàn toàn, ốm liệt giường cả tháng trời.
Nhiều chi tiết vụn vặt tôi không còn nhớ rõ, nhưng suốt 5 năm qua, bóng dáng cô ta vẫn luôn ám ảnh cuộc hôn nhân của tôi.
Lần đầu tiên tôi nhận ra, cuộc hôn nhân mình dày công vun đắp chỉ là trò cười lớn.
5
Tôi như kẻ ngoài cuộc, qua những dòng chữ đầy tự mãn của cô gái, thấu hiểu mối tình nồng ch/áy đến mức th/iêu đ/ốt lòng họ.
Chuyện tình Thẩm Chu và cô gái ấy đẹp như cổ tích, nhưng cũng tàn khốc vô cùng.
Bởi cách biệt gia thế, khác biệt địa vị đã định đoạt kết cục không trọn vẹn.
Cô gái theo Thẩm Chu từ năm nhất đại học. Những năm tháng yêu nhau, ngoài sự phản đối của gia đình họ Thẩm, hai người sống trong yêu thương đi/ên cuồ/ng.
Họ từng có một mầm sống nhỏ, nhưng vì áp lực gia tộc, cô gái không chịu nổi những lời nhục mạ nên tự đi ph/á th/ai.
Đứa bé chưa kịp chào đời trở thành giọt nước tràn ly, chấm dứt mối tình này.
Dưới sức ép của gia đình, Thẩm Chu nghe lời theo đuổi tôi. Cô gái đ/au lòng nhận tiền bồi thường, lưu lạc nơi xứ người.
Tôi tưởng Thẩm Chu cưới tôi vì tình yêu. Nhưng khi đọc hết những dòng tâm sự của cô gái, tôi hiểu ra: Tình yêu thực sự của anh dành cho người khác không như thế.
Ở bên tôi, anh luôn đeo mặt nạ dịu dàng, luôn giữ khoảng cách, và sẽ không bao giờ quan tâm tôi như cách anh từng lo lắng cho cô ấy.
Trong bài viết của cô gái, Thẩm Chu từng bay xuyên đêm chỉ để gặp thoáng qua bóng hình cô.
Đua xe là đam mê thời trẻ của anh, nhưng chỉ vì câu "Em không thích anh mạo hiểm", anh sẵn sàng từ bỏ.
Căn hộ nhỏ giữa trung tâm thành phố chứa đầy kỷ niệm ngọt ngào của họ, từng góc phòng công chúa màu hồng là do chính tay Thẩm Chu thiết kế cho đứa con chưa chào đời.
Quá nhiều ký ức ùa về khiến tôi suy sụp.
Thẩm Chu hiện tại tỏ ra lạnh lùng, thấy bài đăng sắp đạt 5.000 lượt thích, cái kết buồn (BE) đang gây bão mạng, anh lập tức xóa bài, sai trợ lý dọn sạch mọi dấu vết.
Anh giả vờ như không có chuyện gì, vẫn đắm đuối nhìn tôi, ân cần hết mực.
Sự hoàn hảo đáng ngờ ấy khiến tôi bỗng không biết nên mở lời thế nào.
Sáng hôm ấy, Thẩm Chu ôm tôi từ phía sau, mặt áp vào cổ tôi thì thầm: "Tiểu Nhẫn, được cưới em là điều tuyệt nhất đời anh."
Tôi giãy giụa thoát khỏi vòng tay anh, quay lại hỏi giọng thản nhiên: "Thẩm Chu, anh có yêu em không?"
Anh nhíu mày khó chịu vì bị đẩy ra, siết ch/ặt eo tôi: "Sao đột nhiên hỏi vậy?"
Tôi im lặng nhìn thẳng vào mắt anh.
"Anh có yêu em không, em không biết sao?" Ánh mắt anh chớp lo/ạn, mỉm cười véo nhẹ mũi tôi rồi viện cớ công việc, quay lưng vào phòng sách.
Nhìn bóng anh khuất dần, dù Thẩm Chu tỏ ra rất tự nhiên, tôi vẫn nhận ra anh đang trốn tránh.
Ngẫm lại, hình như anh chưa từng nghiêm túc nói câu "Anh yêu em".
6
Ban đầu, tôi tự trách mình đa sầu.
Như lời một số cư dân mạng, tuổi trẻ ai chẳng có bóng hình rực rỡ, trân trọng hiện tại mới là quan trọng. Nhưng tôi không thể nào vượt qua được.
Tôi không gh/en với quá khứ của anh, mà đ/au lòng vì quá khứ ấy chưa từng qua đi.
Đúng lúc định giáp mặt Thẩm Chu, tôi phát hiện mình mang th/ai hai tháng.
Trong bệ/nh viện, nhìn tờ kết quả siêu âm, ý nghĩ từ bỏ đứa bé chợt hiện ra. Tôi biết mình không thể cho nó hạnh phúc.
Đang phân vân, cô gái bất ngờ đăng ảnh nắm tay Thẩm Chu kèm dòng trạng thái: [Nhớ nhung không ng/uôi, hóa ra thật sự có hồi đáp. Bao năm qua, em vẫn chỉ yêu mình anh.]
Dòng trạng thái như lời công bố này khiến tim tôi đ/ập lo/ạn. Tôi gọi điện cho Thẩm Chu.
Chuông reo lâu mới nghe tiếng anh. Liếc đồng hồ, tôi hỏi thẳng: "Đã 11 giờ rồi, tối nay anh có về không?"
"Tiểu Nhẫn, anh..." Đầu dây bên kia đột ngột im bặt.
Mười mấy giây sau, giọng Thẩm Chu vang lên kèm tiếng thở gấp: "Anh có việc gấp ở công ty, tối nay không về được. Em ngủ sớm đi."
Tôi lặng người, đứng bên cửa sổ để gió lạnh xát vào da thịt.
Tay nắm điện thoại r/un r/ẩy, cổ họng nghẹn ứ. Cuộc gọi chìm vào im lặng.
Lâu lắm sau, tôi cười khẽ: "Thẩm Chu."
Rồi thản nhiên: "Đừng thức khuya, nhớ ăn chút gì lót dạ, đồ ăn vặt để trong ngăn kéo văn phòng anh nhé."
Nói xong tôi cúp máy, không cho anh kịp đáp.
Buông điện thoại, những giọt nước mắt nóng hổi lăn dài trên má, rơi không ngừng, xóa mãi chẳng hết.
