Thẩm Bắc Thanh nói với tôi.
Anh ấy bị u/ng t/hư phổi.
Giai đoạn cuối.
Đã từng điều trị ở Bắc Thành.
Nhưng tế bào u/ng t/hư giờ đã di căn, không thể phẫu thuật...
Hiện tại chỉ có thể hóa xạ trị duy trì.
Nhưng Hứa Kiều An không đồng ý.
Nên chỉ tiêm th/uốc bảo vệ n/ội tạ/ng.
Anh ấy nói, 'Em thử khuyên cậu ấy đi, biết đâu... vẫn còn hy vọng...'
Cơn đ/au ng/ực như x/é lòng.
Tôi gượng cười, 'Hứa Kiều An, thực ra... anh không phải hết cách...'
Ánh mắt anh đọng lại trên mặt tôi.
Giọng khàn đặc, 'Khương Niệm, em cười khó coi lắm.'
Tôi cười đến phát khóc.
Nắm ch/ặt tay anh, 'Anh ng/u ngốc à, chia tay em để làm gì? Anh đang đóng vai anh hùng hy sinh sao?
Hứa Kiều An... anh hãy hợp tác điều trị đi.
Em không thể sống thiếu anh!'
Mắt anh đỏ hoe.
Môi r/un r/ẩy, nhưng không chịu gật đầu.
12
Tôi khóc đến ngất xỉu.
Một phụ nữ mắt đỏ, da xanh xám bước vào phòng.
Bà ngơ ngác, 'Cháu là... Niệm Niệm phải không?'
Tôi mới biết đây là mẹ Hứa Kiều An.
Bà lau nước mắt ở hành lang, 'Tiếc quá, đến giờ dì mới được gặp cháu.'
Tôi hỏi tại sao anh ấy không chịu chữa?
Bệ/nh viện Bắc Thành chuyên khoa uy tín, ta có thể chuyển viện!
Bà im lặng hồi lâu.
Cuối cùng đưa tôi cuốn nhật ký từ trong túi.
Là nét chữ của anh.
13
14/3.
Tôi chưa từng làm điều x/ấu.
Nhưng vẫn mắc căn bệ/nh ch*t ti/ệt này.
Cuối năm cô ấy sẽ về nhỉ.
Hình như không thể cầu hôn cô ấy rồi...
18/3.
Giai đoạn cuối.
Bác sĩ khuyên tạm thời hóa xạ trị.
Hừ.
Lại như thời thơ ấu.
Những đợt hóa trị đ/au đớn.
Rụng hết tóc, nôn mửa, g/ầy trơ xươ/ng.
Rồi tắt thở trước mặt mẹ con tôi trong đ/au đớn.
Kết cục vẫn thế thôi.
20/3.
Hôm nay.
Tôi dắt Nuấn Nuấn đi dạo.
Cậu nhóc hoạt bát đáng yêu, bị mọi người vây quanh ngắm nghía.
Chắc nó sẽ khiến cô ấy vui.
29/3.
Nuấn Nuấn gần đây uể oải.
Như biết tôi bệ/nh.
Suốt ngày quấn quýt không rời.
Tôi... muốn ngắm pháo hoa quê nhà.
Nếu có thể, được cùng cô ấy...
14
Tôi không đọc nổi nữa.
Mắt nhòe lệ, tôi xông vào phòng bệ/nh.
'Hứa Kiều An, anh chữa trị đi.
Em sẽ đợi, khỏi bệ/nh rồi ta cùng xem pháo hoa đêm giao thừa.'
Giọng tôi nghẹn lại.
'Năm nào em cũng cùng anh xem.'
Đôi mắt anh chớp lia, thoáng xúc động.
Rồi quay mặt đi.
'Khương Niệm, tôi không phải hy sinh vì sợ liên lụy em.
Mà vì chữa trị sẽ tốn thời gian của em.
Kể cả con chó này cũng thế.'
Tôi sững sờ.
Nhưng kịp thấy nỗi bi thương trong mắt anh.
'Hứa Kiều An...'
Tôi gọi, anh từ từ nhắm mắt.
Ngoài cửa.
Có tiếng nức nở.
Tôi nắm ch/ặt tay anh, cố giọng r/un r/ẩy: 'Hứa Kiều An, em sẽ cùng anh, được không?'
Cổ anh nghẹn lại.
Nhưng nén lòng không đáp.
Mẹ Hứa đứng ngoài lau nước mắt.
Kể cho tôi nghe:
'Hồi cấp hai, bố nó phát hiện u/ng t/hư phổi.
Mổ c/ắt bỏ nửa lá phổi, nó chứng kiến tận mắt.
Nhưng bệ/nh vẫn tái phát.
Xạ trị, hóa trị.
Rụng hết tóc, người lành mạnh thành bộ xươ/ng di động.
Năm nó lớp 10, tôi đi làm ki/ếm tiền chữa bệ/nh.
Mỗi lần trị liệu đều nó đưa bố đi.
Rốt cuộc... ông ấy vẫn mất.
Gục trước mặt nó...'
Trái tim tôi thắt lại.
Mẹ Hứa nấc nghẹn.
Hứa Kiều An kiêu hãnh biết bao.
Thiên tài, thành tích xuất sắc, ngoại hình điển trai.
Sao anh chịu để mình như cha xưa, vật lộn sống trong đ/au đớn, tiều tụy đến ch*t trên giường bệ/nh.
Tôi hít sâu.
Cười với bà: 'Dì ơi, đừng bỏ cuộc. Dì ở lại với anh ấy, em đi về ngay.'
15
Tôi về nhà thu xếp.
Rồi phi thẳng đến tiệm c/ắt tóc.
Mái tóc dài mượt nuôi từ bé.
Thợ cầm kéo tiếc nuối: 'Cô gái định c/ắt thế này thật sao?'
Người tôi run bần bật.
Nhát kéo vung lên, lọn tóc dài rơi xuống.
Tôi không nhịn được khóc.
Thợ lùi lại: 'Cô bé, còn kịp đổi ý đấy. Tiếc lắm!'
Tôi gượng cười.
'Thầy ơi, c/ắt đi!'
Anh ta do dự hồi lâu.
Rồi đưa kéo đến.
Tôi nghiến răng, nhắm mắt.
Hứa Kiều An, lần này đến lượt em kéo anh khỏi vực sâu!
16
Tôi trở lại bệ/nh viện.
Mang theo túi lớn đặt trên đùi.
Ánh mắt Hứa Kiều An dán vào chiếc mũ trên đầu tôi, khóe mắt đỏ au.
Tôi nói: 'Hứa Kiều An, đừng sợ trị liệu. Giờ em cũng trọc đầu này!'
Gi/ật phăng chiếc mũ len.
Cái đầu trọc lóc hiện ra.
Anh sững sờ.
Mặt tái đi nhìn tôi, người cứng đờ.
Tôi mở túi xách.
Kéo khóa xong, một cái đầu trọc thò ra.
Nuấn Nuấn mắt lấp lánh nhìn quanh, dừng lại ở Hứa Kiều An.
Vẫy đuôi: 'Gâu~'
Ngoài cửa, mẹ Hứa bật khóc nức nở.
Anh cũng đỏ mắt.
Môi nứt nẻ mấp máy: 'Em làm cái trò gì thế...'
Tôi nắm tay anh nài nỉ: 'Hứa Kiều An, anh từng nói em buồn thì về tìm anh. Giờ em về rồi, anh phải chữa trị... không thì... em sống sao nổi.'
Môi anh mím ch/ặt.
Mắt lấp lánh lệ.
Rất lâu sau, anh nhắm mắt: 'Được... anh chữa.'
'Kiều An...' Mẹ Hứa khóc oà.
Chợt nhớ điều gì vội chạy ra hành lang hét: 'Bác sĩ, y tá...'
Nuấn Nuấn nhảy khỏi túi, dù không còn lông.
Đuôi thịt vẫy cuồ/ng nhiệt.
Hứa Kiều An nhìn nó, khóe mắt nheo cười.
'Con chó trọc lóc, x/ấu quá.'
17
Đội ngũ y tế đến nhanh chóng.
Khám lại và đ/á/nh giá.
Đề xuất hóa xạ trị kết hợp điều trị đích.
Mẹ Hứa vừa gật vừa khóc.
Chàng trai tuấn tú ngày nào giờ g/ầy trơ xươ/ng, gò má nhô cao.
Ánh mắt anh dán ch/ặt vào cái đầu trọc lóc của tôi.