Tôi quay đầu nhìn lại.
Ánh mắt anh lấp lánh những tia dịu dàng.
Bác sĩ, y tá lần lượt vào phòng.
Nhanh chóng truyền dịch cho anh.
Đồng thời, tác dụng phụ ập đến dữ dội.
Anh bắt đầu nôn mửa không ngừng.
Sau đó là cơn đ/au đầu dữ dội.
Anh không nói gì, chỉ nghiến răng chịu đựng, tay đ/ấm mạnh vào trán.
Mẹ Hứa Kiều An theo chỉ dẫn bác sĩ cho anh uống nước.
Nhưng ngay lập tức, anh nôn hết ra sàn.
Tôi không thể diễn tả được sự khốc liệt ấy.
Chưa từng chứng kiến sẽ không tưởng tượng nổi - một người kiên cường như anh cũng đỏ mắt vì đ/au đớn...
18
Sau đợt hóa trị đầu tiên.
Tóc Hứa Kiều An bắt đầu rụng.
Từ nhà trở lại viện, anh ngồi thẫn thờ trên giường, tay cầm nắm tóc rối.
Tôi đặt hộp cơm xuống.
Nghe tiếng động, anh ngẩng lên.
"Khương Niệm, c/ắt tóc cho anh đi."
"Hả?"
"Cứ c/ắt đi, đằng nào cũng..." Thấy biểu cảm của tôi, anh chuyển giọng "Xem anh c/ắt trọc có đẹp trai như em không."
Tôi gật đầu.
M/ua tông-đơ c/ắt tóc dưới lầu.
Những lọn tóc đen lả tả rơi trên nền gạch bóng loáng.
Tôi nín thở.
"Hứa Kiều An."
"Ừ."
"Tóc sẽ mọc lại mà."
"Ừ."
"Em sẽ cùng anh chờ."
Cơ thể anh khựng lại.
Hàm anh gồng lên.
Như đang nghiến răng chịu đựng.
Trong tiếng tông-đơ rền rĩ, anh ngước mắt: "Khương Niệm, chúng ta đã chia tay rồi."
"Vâng, em biết mà."
Tay tôi vẫn tiếp tục c/ắt.
Anh nhíu mày: "Vậy thì em không cần..."
"Được rồi." Tôi ngắt lời.
Lặng lẽ quét sạch tóc rụng.
Anh không nói thêm.
Ánh mắt sâu thẳm dõi theo tôi.
Mở hộp cơm, hương thơm tỏa khắp phòng bệ/nh.
"Nếm thử đi, mẹ em gói đấy."
Tôi đưa chiếc há cảo lên miệng anh. Hứa Kiều An mím môi.
Như giằng co, anh không chịu mở miệng.
Ánh nắng xuyên qua cửa kính chiếu lên gương mặt anh. Hàng mi dài in bóng trên gò má.
Khẽ rung rung.
Thoáng chốc, hòa cùng hình ảnh anh đang mỉm cười.
Tôi mơ màng: "Anh vẫn đẹp trai lắm."
Đôi mắt Hứa Kiều An chớp nhanh.
Tôi thì thào: "Dù có tóc hay không, anh vẫn là Hứa Kiều An mà..."
Là Hứa Kiều An của riêng em.
Tôi nói: "Sắp Tết rồi, Hứa Kiều An, về nhà em chơi nhé? Bố mẹ em... muốn gặp anh lâu lắm rồi."
Cơ thể anh run nhẹ.
Tôi đặt hộp cơm xuống, ôm lấy anh.
Lần này, anh không từ chối.
Vai tôi ướt đẫm.
19
Cơ thể anh như ý thức được số phận.
Ngày càng suy kiệt.
Ngoài thời gian hóa trị, anh dành phần lớn thời gian để ngủ.
Tôi ngồi nhìn trần nhà.
Chợt nhớ đến cuốn nhật ký mẹ Hứa Kiều An đưa.
Lật giở trang giấy.
20/8.
Hôm nay... đã nói lời chia tay với cô ấy.
Đau lòng quá, không muốn viết tiếp nữa.
21/8.
Nuấn Nuấn vẫn thông minh như xưa.
Chui vào lồng rồi lại cào cửa đi/ên cuồ/ng.
Muốn nói với nó rằng anh không bỏ rơi nó...
Thôi vậy...
3/9.
Lướt web thấy bài đăng của cô ấy.
Tưởng anh và Du Đào có tình cảm.
Đồ ngốc.
Cũng tốt, kệ vậy đi.
15/9.
Hôm nay hỏi cô ấy có h/ận anh không.
Cô ấy bảo có.
Anh lại cười.
H/ận tốt.
H/ận anh thì tốt.
Để sau này không lo cô ấy không buông được.
Niệm Niệm của anh, nên có cuộc sống riêng.
Hãy quên anh đi.
Sao con người đều phải ch*t nhỉ...?
1/10.
Quốc khánh.
Định về nhà.
Hay đi trái giờ vậy, đừng làm phiền những người còn tương lai.
Không biết cô ấy... cũng nghỉ lễ chứ?
20
Mọi manh mối đã khớp!
Tôi kinh ngạc đặt cuốn nhật ký xuống.
Người nhắn tin cho tôi hóa ra là anh ấy sao...
Nhìn gương mặt tái nhợt của anh, lồng ng/ực dâng lên cảm giác khó tả.
Anh mở mắt.
Ánh mắt hoang mang tìm ki/ếm, khi thấy tôi liền bình tâm trở lại.
Anh nói: "Niệm Niệm, anh đột nhiên rất muốn sống."
Con đường chống u/ng t/hư đầy chông gai.
Nhưng không có nghĩa là không thể chiến thắng.
Tôi chạy đến nắm tay anh.
"Hứa Kiều An, em sẽ đồng hành cùng anh."
Bàn tay anh siết ch/ặt.
Lâu sau, giọng nói nhẹ nhàng mà kiên định:
"Đồng ý."
21
Những ngày sau đó.
Hứa Kiều An tích cực điều trị.
4 đợt hóa trị, mỗi lần như ch*t đi sống lại, mồ hôi ướt đẫm, mặt đỏ bừng.
Y tá nói với tôi.
Phản ứng này có thể do đ/ộc tính th/ần ki/nh.
Gây đ/au nhói toàn thân như hàng ngàn mũi kim châm.
Nhưng anh không than thở.
Mỗi lần tỉnh dậy, việc đầu tiên là nhìn tôi và mẹ.
Rồi nhếch miệng cười.
"Lại thắng một trận."
Tôi lập tài khoản mạng xã hội cho anh.
Ghi lại hành trình chiến đấu.
Nhận được vô vàn lời động viên.
Cuộc sống bỗng bớt đắng chát.
[30 tuổi mắc u/ng t/hư, thay mọi người trải nghiệm rồi, cuộc đời không hề sụp đổ.]
[Cố lên người lạ ơi, chỉ trong bóng tối ta mới thấy sao trời.]
[Cố lên!]
[Mau khỏe nhé!]
[Dù không quen nhưng chúc bạn sớm bình phục, không tái phát.]
[Vượt qua khổ nạn này, mọi sự sẽ thuận buồm xuôi gió.]
Hứa Kiều An cùng tôi đọc từng bình luận.
Nghe theo lời khuyên, mỗi khi tỉnh táo lại cố gắng đi dạo, bồi bổ.
Nhiều người còn gợi ý các phương pháp điều trị.
Đang dạo bộ, anh bất chợt nắm tay tôi.
"Niệm Niệm, có lẽ anh đã sai."
"Sao ạ?"
"Anh từng nói đời này không ai giúp mình mãi. Nhưng giờ anh hiểu, thế gian này... luôn có người sẵn lòng giúp đỡ."
Tôi siết tay anh: "Ừ, người tốt nhiều lắm."
Bước tiếp.
Hoàng hôn đỏ rực phía trước.
Dù chói chang nhưng vẫn ấm áp.
Đằng sau, chú chó lông xơ x/á/c đang vẫy đuôi mừng rỡ.
22
Cận Tết.
Mẹ Hứa Kiều An m/ua tất đỏ cho anh.
Cả tôi cũng có phần.
Bà nói: "Chúng ta cố gắng, vài hôm nữa Kiều An ổn thì về nhà, dì gói bánh chưng đãi các cháu."
Tôi gật đầu.
Đợt hóa trị này kết thúc là có thể xuất viện tạm thời.
Như mọi thứ đều tràn đầy hy vọng.
