“Này! Quang, ở đây!” Giọng nghẹn ngào nước mắt. Anh lái xe hơn trăm cây số đón tôi. phủ xuất mặt, ôm chầm lấy tôi. Hình ảnh người đứng bênh vực hôm nay làm với chàng trai mệt mỏi lo âu ấy, lẽ ngồi xuống dùng mâm cơm xanh, nếm thử miếng thịt kho đẫm mỡ. Vị mặn chát ngấy của thịt kho khiến dù phần nạc khó Bụng dạ cồn cào, vệ sinh nôn thốc nôn tháo. Do ốm nặng, chỉ bằng trái cây và cà chua bi suốt Hôm đó lệ, lấy riêng tủ lạnh, liếc nhìn: “Văn à, ít thứ này thôi, riêng dễ sinh nhiệt.” thật bà kiêng cữ, thứ khác.” hiểu, lẽ xót tiền, lòng chuyện riêng đối trực tiếp. Thực tế, thứ được lúc này quá ít ỏi. Thấy đối vô hiệu, im tiếp tục m/ua Vốn dị ứng mùi riêng, bà giờ tập theo. Thường trái trong tủ lạnh, mở chỉ còn nửa trái. Biết buồn nôn ngửi mùi mỡ, hay kéo tiểu cô bếp hồi tưởng xưa: “Hồi mang th/ai anh với em, hoàn khổ cực gì điều khám th/ai định kỳ bây giờ.” Nhìn tiểu cô gật đầu ngoan ngoãn, bà tiếp tục: “Ngày nghèo mức ch/áy nồi, tám tháng vẫn đồng, được sơn hào hải vị còn đỏng đảnh.” dọn mâm thịt, hâm đi hâm Bà luôn miệng phàn với mọi người tôi: “Người ta uống được riêng cô chẳng cơm hay cô quá cách.” xóm vốn thân thiết với tôi, lời bà kể cho nghe: “Văn à, nhiều chuyện, cảnh, mâu thuẫn với giải quyết sớm.” tưởng hệ nhờ can thiệp: “Hay ta mời Lưu quay nghỉ ngơi?” vậy, đ/á/nh trống lảng: “Bảo chăm sóc tinh tế bằng mình? lên đây dăm bữa mà anh tăng thấy rõ.” cãi lại: “Nhưng toàn món muốn thể thanh đạm được không?” vì đình ta thôi. Bà ở quê nghèo, chỉ muốn dành điều tốt cho chúng ta.” nghẹn lời. Thấy thờ ơ, anh nói thêm: “Nhưng anh sẽ nói với cố gắng tâm cảm giác đàn gảy tai trâu. Không tưởng không, mang th/ai, thái của và càng lạnh cãi vã liên miên. Trái tiểu cô ít gặp quan tâm hơn, nhìn muốn nói điều gì. Nhớ hôm đó, và chạy xe đêm thành phố, sáng liên lạc được bố mẹ. Không ngờ họ đang ở C市, thức trắng đêm tới giúp báo sát. Sự việc lên báo địa phương, chúng tiếng. Đài truyền hình mời tham chương trình hẹn hò tế, vừa ki/ếm tiền vừa gắn kết tình cảm, đồng tham Quang. nghe liền gọi nhà, hỏi sức m/ua sắm đi ngang tiệm bà nắm tay vào. phóng khoáng chỉ tay: “Chọn bộ nhất, đẹp đi con!” Bà quay sang viên: “Cô giới thiệu cho dâu bộ trang sức cưới tốt nhất.” vội vàng “Đã đây rồi thì m/ua, m/ua Trang sức cưới mang nghĩa lớn với đình. nghĩ, đây đình chất phác thật lòng, họ coi người nhà. Nghĩ vậy, tự trách mình đa nghi, dù và luôn đối xử tốt. tự đi chợ m/ua rau bếp. được cuộc trò chuyện giữa và Quang: dâu này đúng ỷ mình sinh hư Hôm nay m/ua hùm bào ngư, cô cứ đòi rau trắng.” đáp: đừng ý. thối riêng còn được, lẽ hùm bào ngư?” Đứng ngoài cửa, tê dại toàn thân. càng lo lắng, tự hỏi chăng mình quá đỏng đảnh. được bố cưng chiều, vốn tính khí. Nửa năm qua, và ít chê trách tôi. Vì ốm nặng, hàng tuần bệ/nh viện đắp th/uốc huyệt đạo. Mệt mỏi trở nhà, nhìn mâm cơm với đĩa sườn ngậy mỡ, bụng dạ cồn cào. toilet nôn chóng mặt. và chuyện thường. Thấy tiểu cô định đứng dậy, liếc mắt quát: “Ăn đi! Mấy người thích làm lắm.” Nôn mở tủ lạnh. Sầu riêng m/ua hôm biến mất chống tay lên tủ lạnh, yếu ớt nói: “Anh riêng Anh đi m/ua giúp nhé.” đang định lảng tránh, đành đứng dậy. gi/ận đùng “Không được đi! Con làm mệt nhọc này, người khác còn thương!”
