Tôi là học sinh được Tần Giang Hà - đại gia t/àn t/ật chu cấp.
Sau khi tốt nghiệp, tôi trèo lên xe lăn của đại gia.
Hôn người đàn ông kiêu ngạo vừa m/ắng nhiếc tôi đến đỏ mặt, giọng khản đặc: "Tiêu Nhuận, vô ích thôi, tôi không có cảm giác... Đ*t mẹ tôi không cảm thấy gì cả!"
Tôi hôn từng tấc một lên người anh, đến khoảnh khắc nào đó, Tần Giang Hà đờ người.
"Gh/ét tôi mà vẫn bị kí/ch th/ích khi bị hôn? Đồ nói dối."
1
Đau nhói dữ dội nơi thái dương, tôi đưa tay sờ lên - là m/áu.
Gạt tàn th/uốc rơi xuống đất, vang lên tiếng vỡ thanh.
Tần Giang Hà ngồi thẳng trên chiếc xe lăn quen thuộc, gi/ận dữ gằn lên: "Em nói lại lần nữa xem, em muốn gì?"
Tôi nhìn chằm chằm anh hồi lâu, khẽ cười: "Muốn làm hộ lý cho anh."
Phớt tay quệt vết m/áu trên trán, cúi xuống nhặt chiếc gạt tàn dính m/áu, bước về phía Tần Giang Hà.
"Anh không thể mãi không dùng hộ lý. Bác Trần cũng đã lớn tuổi, người cồng kềnh như anh, mỗi lần di chuyển tốn nửa mạng già rồi."
"Hơn nữa, anh khó chiều lắm, lắm bệ/nh vặt, tính khí thất thường. Ngoài tôi ra, ai chịu nổi?"
Tần Giang Hà nén gi/ận, giọng cứng nhắc: "Tiêu Nhuận, ta nuôi em mười năm, không phải để em làm việc hầu hạ người khác."
"Ta không cần em. Ngày mai em phải xuất ngoại, giáo sư Ngô bên đó ta đã..."
Tôi đứng sừng sững trước mặt Tần Giang Hà, cúi nhìn: "Tần Giang Hà, tôi sẽ không đi."
Đưa gạt tàn về phía anh: "Anh đ/ập ch*t tôi đi."
Tần Giang Hà gi/ận đến nỗi thở gấp, gi/ật lấy gạt tàn, giơ lên nhưng nhìn vết thương trên trán tôi, mãi không nỡ hạ xuống.
Tôi cúi người, hai tay chống lên tay vịn xe lăn, cười nhìn anh: "Không nỡ à?"
Tần Giang Hà tránh ánh mắt tôi, giọng đầy bất lực: "Tiêu Nhuận, rốt cuộc em muốn gì? Bỏ qua tương lai xán lạn, cớ gì phí thời gian nơi này? Lẽ nào em có thể làm hộ lý cả đời?"
"Sao không được?" Tôi nói, "Tần Giang Hà, nếu tôi nguyện hầu hạ anh cả đời thì sao?"
Tần Giang Hà không dám nhìn tôi, nắm ch/ặt tay vịn đến trắng bệch xươ/ng ngón.
Giọng khàn khàn nhưng kiên quyết: "Ta không muốn!"
Giả dối!
Tần Giang Hà còn chẳng dám nhìn thẳng tôi, dốc hết sức mới thốt ra được câu "không muốn".
Diễn xuất tệ hại đến thế, kiếp trước tôi sao không nhận ra?
Để rồi thực sự bị anh ném gạt tàn đuổi đi.
Kiếp trước cùng cảnh ngộ ấy.
Anh nghe xong nổi trận lôi đình, dùng gạt tàn đ/ập tôi, dùng những lời tà/n nh/ẫn nhất m/ắng nhiếc, bảo tôi là kẻ vô chí khiến người ta chán gh/ét.
Tôi hậm hực xuất ngoại, năm năm không về, thề sẽ làm nên sự nghiệp khiến Tần Giang Hà phải thay đổi cách nhìn.
Nhưng sự nghiệp chưa thành, Tần Giang Hà đã ch*t.
Tôi thừa kế di sản của anh, bao gồm 3.500 cuốn album ảnh.
Bên trong chứa vô số hình tôi và nỗi nhớ không thể thốt thành lời.
Anh bị giam cầm nơi phương thốn, sống lay lắt qua từng bức ảnh trong năm năm, cuối cùng không chống đỡ nổi, cùng đôi chân t/àn t/ật héo mòn rồi ch*t đi.
Còn tôi sau khi anh mất, sống như bản sao thứ hai của Tần Giang Hà.
Tần Giang Hà không đứng dậy được, tôi từ bỏ đôi chân mình, ngồi trên chiếc xe lăn cũ kỹ, mặc cho đôi chân cứng đờ teo tóp.
Như thể cùng trải qua khổ nạn với anh, sẽ được gần anh hơn chút nữa.
Như thể có thể vượt qua cách trở âm dương để ôm lấy anh.
Những ngày tháng ấy, tôi không muốn sống lại nữa.
Hai mươi năm lỡ làng, Tần Giang Hà phải bù đắp cho tôi.
Giờ còn muốn đuổi tôi đi ư? Không thể nào.
2
Tối hôm đó, tôi mạnh mẽ xâm nhập thư phòng Tần Giang Hà, đẩy anh rời khỏi bàn làm việc.
Tần Giang Hà bất lực phản kháng, ngơ ngác hỏi: "Em làm gì thế?"
"Mười giờ rồi, đến giờ ngủ."
Kiếp trước anh đoản mệnh khiến tôi sợ hãi.
Kiếp này phải sống cho tốt.
Tôi ch*t trước, anh mới được phép ch*t.
Tần Giang Hà nhíu mày: "Ta còn việc, đẩy ta trở lại."
Tôi không nhúc nhích, Tần Giang Hà gọi hai tiếng rồi mím môi ngồi ấm ức trên xe lăn.
Thế đã tức rồi sao? Còn lâu mới tới đâu.
Sau này còn nhiều chuyện khiến anh tức nữa kìa.
Đến phòng tắm, tôi mặt lạnh ngồi xổm xuống, cởi áo Tần Giang Hà.
Anh nắm lấy cổ tay tôi, hơi thở gấp gáp: "Em làm gì?"
Tôi nghiêm túc: "Cởi đồ để tắm."
Tần Giang Hà siết ch/ặt tay tôi: "Gọi bác Trần lên."
"Bác Trần xin nghỉ rồi."
Tần Giang Hà nghiến răng: "Vậy gọi hộ lý khác."
"Không được." Tôi cự tuyệt thẳng thừng, hạ giọng, "Không muốn cho người khác thấy."
Tần Giang Hà nhíu mày: "Cái gì?"
Tôi ngẩng đầu nhìn thẳng, bộc trực: "Cơ thể anh, tôi không muốn người khác nhìn thấy."
Tần Giang Hà đờ người.
Lần đầu tiên tôi thấy biểu cảm trống rỗng như vậy trên mặt anh.
Khá là dễ thương.
Kiếp trước, tôi vừa kính trọng vừa cho rằng anh có lẽ u uất, tâm tư nặng nề, khó tiếp cận.
Thật sự đã hiểu lầm anh rồi.
Tần Giang Hà, kỳ thực rất dễ hiểu.
Tôi thừa cơ l/ột áo Tần Giang Hà, tay sờ lên cơ ng/ực săn chắc của anh.
Cơ bắp Tần Giang Hà tập luyện rất tốt, vì liệt chi dưới nên đặc biệt chú trọng rèn luyện phần thân trên, cơ bắp rắn chắc.
Tay lướt đến cơ bụng, bị Tần Giang Hà túm lấy.
"Sờ đâu đấy?"
Anh xoay xe lăn định ra ngoài: "Không tắm nữa."
Tôi kéo xe lăn, lôi anh trở lại: "Anh sợ gì chứ?"
Tần Giang Hà quay mặt đi, cổ và tai đỏ ửng lên.
Thật thuần khiết.
Chỉ sờ đã ngại rồi.
Tôi vứt áo anh sang bên, tay với xuống quần.
Tần Giang Hà nắm ch/ặt tay tôi: "Đừng."
Vệt đỏ trên mặt biến mất, Tần Giang Hà trắng bệch đến bất thường.
Mái tóc rủ che mắt, Tần Giang Hà từ từ siết ch/ặt tay khiến tôi hơi đ/au, giọng khô khàn: "Tiêu Nhuận, để ta tự làm."
"Không."
Tôi gi/ật tay lại nhưng anh nắm ch/ặt không buông.
Còn kiên định hơn tôi, lực đạo cũng khá mạnh.
Tôi lại hỏi: "Tần Giang Hà, anh sợ gì?"
Tần Giang Hà im lặng giây lát, khô khan: "Chúng rất x/ấu xí."
Như tự x/é toạc vết s/ẹo của mình, bất đắc dĩ phơi bày trước mặt tôi.
Anh cuối cùng cũng dám nhìn tôi, với vẻ quyết liệt của kẻ không còn gì để mất: "Tiêu Nhuận, chúng rất x/ấu xí."
Khẳng định như vậy sẽ khiến tôi lùi bước.
Tôi rút tay ra, luồn vào ống quần Tần Giang Hà.
Từng tấc một, đo lường đôi chân mất cảm giác của anh.
Vuốt ve từng vết s/ẹo, như vuốt ve cây khô héo, đóa hoa tàn.
Khi xắn ống quần anh lên, Tần Giang Hà nắm ch/ặt tay vịn, tuyệt vọng nhắm mắt.