07
Tề Cảnh người đầy bụi bẩn.
Việc đầu tiên tôi làm khi đưa anh về nhà là lập tức nhấn anh vào bồn tắm.
Nước nóng xối xuống, hơi nước ấm áp tỏa khắp phòng tắm.
Tôi giơ tay định cởi áo Tề Cảnh.
Nhưng vừa chạm vào cổ áo, anh đã chặn tay tôi.
"Em tự làm được." Tề Cảnh nhìn mắt tôi thì thào.
"?"
"... Được thôi."
Tôi đâu phải kẻ bái thiến muốn ép buộc anh ở đây.
Thế là gật đầu nhẹ rồi lùi lại.
"Tôi ra ngoài lấy đồ thay cho anh."
Thực ra trong tủ quần áo phòng ngủ chính, một nửa là đồ của Kỳ Cảnh để lại.
Lấy bộ nào cho anh mặc cũng được.
Không cần phải tìm ki/ếm.
Nhưng tôi vẫn đứng lặng trong tủ đồ rất lâu mới quay ra.
Tôi đang nhớ lại những chi tiết trên cơ thể Kỳ Cảnh.
Ví dụ, vết s/ẹo trên vai anh, nốt ruồi nhỏ dưới xươ/ng đò/n, eo sau...
Dừng lại, không được nghĩ tiếp nữa.
Tôi hất mạnh cánh cửa, cầm quần áo rời đi.
Không làm động tác thừa nào.
Xông thẳng vào phòng tắm.
Tôi không gõ cửa.
Cố ý đấy.
Tề Cảnh rõ ràng không ngờ tôi lại đột nhập, toàn thân chìm vội xuống nước ngay khi cửa mở, chỉ để lộ cái đầu và phần cổ thon dài trên mặt nước.
Giọng đầy gi/ận dữ:
"Anh vào làm gì?!"
Phải nói là...
Vẻ mặt khó chịu này của anh giống Kỳ Cảnh ngày xưa hơn cả.
"Tôi mang đồ cho em." Tôi nhìn anh bằng ánh mắt kỳ lạ.
"Em định trần truồng bước ra ngoài sau khi tắm xong à?"
"... Ừ."
Hình như anh đã hiểu ra, đúng là không thể trần truồng được.
"Cảm... cảm ơn."
Anh thu hồi khí thế, đưa tay định nhận quần áo từ tay tôi.
Khi người hơi nghiêng, ánh mắt tôi dừng ở vùng vai cổ anh.
Nơi đó có vết s/ẹo rất mờ.
Là lần qu/an h/ệ trước đây, tôi đã cào vào.
Vì quá mảnh nên có lẻ chính anh cũng không để ý.
Trên đời làm gì có chuyện hai người
có chiều cao, khuôn mặt, thậm chí giọng nói và vết tích trên người đều giống hệt nhau.
Anh chính là Kỳ Cảnh mà.
Tôi thản nhiên tránh tay anh, đặt quần áo lên giá bên cạnh rồi quay ra.
08
Sáng hôm sau bên bàn ăn.
Tôi hỏi Kỳ Cảnh: "Biết tại sao tôi đưa em về không?"
Lúc đó anh đang với tay lấy ly sữa giữa bàn.
Nghe vậy liền thu tay, lắc đầu: "Không."
Tôi đẩy ly sữa nóng về phía anh.
"Vì em giống người yêu của tôi."
Đúng như dự đoán, anh ngẩng mặt kinh ngạc.
Tôi tiếp tục: "Anh ấy đã ch*t. Trước khi rời đi... chúng tôi rất thân thiết."
Dù hiếm khi nói những từ như "yêu", "thích".
Nhưng thực ra tôi rất yêu anh ấy.
"Năm tôi mười tám tuổi đã ở bên anh ấy, cho đến khi anh mất, tổng cộng bảy năm."
"Không giấu gì em," tôi cười nhẹ, "tôi chưa từng quên được anh ấy. Mà em giống anh ấy đến kinh ngạc."
Cảm nhận đối phương khựng lại.
Tôi nói tiếp: "Em không cần về khu C3 nữa. Nhà cửa, xe hơi, tiền bạc, công việc, danh vọng... em muốn gì tôi cũng cho."
"Chỉ một yêu cầu. Hãy ở bên tôi với danh nghĩa người tình."
"Và khi tiếp xúc với tôi, em phải cố gắng bắt chước người yêu tôi. Từ cử chỉ lời nói cho đến thói quen sinh hoạt, ăn uống."
"Dĩ nhiên, tôi không thích ép buộc. Tất cả tùy em tự nguyện." Tôi nhìn thẳng mắt anh,
"Nếu không muốn—"
"Thì cút ngay khỏi đây."
...
Tôi từng nói rất hiểu Kỳ Cảnh.
Dù anh có ch*t bị th/iêu thành tro, tôi đến lò hỏa táng cũng nhận ra đống tro nào là của anh.
Giờ đây anh đang sống nhăn trước mặt tôi.
Không hiểu sao anh không chịu nhận tôi.
Là mất trí nhớ quên tôi thật, hay có nỗi niềm gì khác.
Dù sao tôi cũng chắc chắn, anh chính là người tôi chờ đợi ba năm qua.
Ba năm trước Kỳ Cảnh gặp nạn trên đường công tác về.
Sống không thấy x/ác, ch*t không toàn thây.
Mọi người khuyên tôi nên kìm nén đ/au thương.
Nhưng tôi chưa bao giờ tin anh đã ra đi.
Bây giờ cuối cùng cũng tìm lại được.
Lời tôi nói với Kỳ Cảnh về việc không thích ép buộc chỉ là nói cho vui thôi.
Anh mà dám nói rời đi.
Tôi sẽ lập tức lấy xích sắt ra khóa anh trong phòng. Đừng hòng đi đâu nữa.
May thay.
Xích sắt không có dịp dùng đến.
Kỳ Cảnh nhìn mặt tôi rất lâu.
Cuối cùng gật đầu nhẹ.
"Được." Anh nói, "Em đồng ý."
09
Thực ra nhà bếp gần ba năm chưa dùng qua.
Tôi bận công việc, có khi không về, có khi nửa đêm mới tới nhà, ba bữa đều giải quyết bên ngoài.
Nhưng giờ Kỳ Cảnh đã trở lại.
Tôi gọi lại người giúp việc nấu ăn đã cho nghỉ trước đây.
Chỉ có điều cô ấy rời khỏi quá lâu.
Hẳn đã quên mất khẩu vị kỵ của tôi.
Thế nên bữa tối trên bàn ăn.
Bất ngờ xuất hiện món cá tuyết sốt cà chua.
Kỳ Cảnh không ăn cà chua.
Không cha không mẹ, lớn lên ở khu C3, lớn hơn chút bị người ta m/ua về.
Kẻ m/ua đó nuôi một đám trẻ, cho ăn uống qua loa, mỗi ngày một bữa toàn cà chua.
Đến nỗi nhiều năm sau.
Kỳ Cảnh vẫn có phản xạ buồn nôn khi ngửi thấy mùi cà chua.
Nhìn thấy món cá sốt cà, phản ứng đầu tiên của tôi là định gọi người dọn đi.
Nhưng nghĩ lại, tôi buông tay xuống.
Muốn xem phản ứng của Kỳ Cảnh.
...
Tôi lơ đãng, gần như không động đũa. Ngồi một bên bàn ăn, chăm chú quan sát động tác của Kỳ Cảnh.
Nhưng không như dự đoán, tôi không thấy anh vô thức tránh xa cà chua khi ăn.
