Năm túng thiếu nhất, bảo mẫu cho Trì Diễm.
Anh là họa sĩ thiên nhưng đột ngột tuyên bố giải nghệ.
Không đã mắc hiểm nghèo.
Trong sáu tháng cuối đời, bỏ điều trị, một đêm nằm trong tắm, c/ắt cổ tay, lẽ chờ ch*t.
Đúng lúc đó, đói mắt đẩy cánh phòng hé mở:
"Thưa Trì, phiền chút..."
"Anh chung không?"
"Rẻ lắm, phần 7 tệ 8."
1
Nhìn đầy ngượng ngùng: "Xin lỗi, bận..."
Trì ngẩng mặt tái nhợt:
"Khuya thế này còn đặt đồ ăn?"
Tôi cười gượng. Vì voucher còn 5 tệ, nên phải đặt ghép đôi.
Nhưng thự trên núi quá hẻo lánh.
Đợi đến giờ vẫn ghép được đơn.
Đói quá, định ra vườn đào giun thử, thì phát hiện phòng Trì vẫn đèn.
Thế là cảnh tượng này hiện ra -
Trì ngồi trong tắm, áo trắng nhuốm đỏ.
Cổ rỉ nhưng bình xem thao tác điện thoại.
Tôi dựa hỏi: "Anh gà nướng hay lẩu cay?"
Trì nghĩ: "Lẩu cay vậy."
Sau loạt thao tác, phào:
"Chúc ghép đôi công."
Tôi lại điện thoại, lấy c/ứu thương.
"Anh m/áu trước đi, kẻo nữa tiện."
Ít lâu shipper gọi đến:
"Đồ để chân núi thự, tự lấy."
Tôi "Không tận nơi được sao? Em đã ghi số nhà rồi mà?"
Giọng bên kia chế nhạo:
"Đơn này phí ship thấp, gác cổng."
"Sống thự còn đặt ghép đồng tiền khúc ruột!"
Bị ch/ửi hai gi/ận run người.
Nhưng đời đã dạy mềm dẻo.
Tôi nhỏ nhẹ: "Nếu nỉ, giúp được không?"
"Không!" Shipper lạnh lùng cúp m/áu.
Trước khi cúp, họ còn nhở:
"Trong group shipper bảo núi này gấu."
"Xuống lấy đi."
"Kẻo đồ mồi cho gấu!"
Tôi quay hỏi Trì "Ở đây thật gấu sao?"
Anh ấn băng gạc lên cổ tay, ngón r/un r/ẩy.
Thở dài, Trì nói:
"Đường đêm nguy hiểm."
"Em lấy cho bộ quần áo."
"Đợi thay xong, lái cùng."
2
Sau hồi lâu, chở hai tô lẩu 10 tệ về bằng Maybach.
Trên bàn ăn.
Tôi đẩy phần nhiều thịt về phía anh.
Vừa ngấu vừa giải thích:
"Cơm ghép nguyên liệu thừa, nhưng nấu chín vẫn được."
Trì nếm thử, lẽ đặt đũa xuống.
Thế là xử hai phần.
Sau khi dọn tắm, Trì hỏi:
"Em tốt nghiệp học loại gì? Sao lại bảo mẫu?"
Tôi dài:
"Thị trường việc năm nay liệt ạ."
"Chuyên gia còn khuyến khích sinh viên người giúp việc."
"Em phải giấu bố mẹ họ bảo nghề này oai."
Trì chăm chú dòng nước hồng cống:
"Em rửa sạch thật."
Tôi cười:
"Nhiệm vụ mà."
Thực ra, nghĩ sạch sẽ sẽ vấy m/áu nữa.
3
Về phòng, trằn mãi.
Quản gia nói Trì mắc xơ cứng teo cơ.
Căn người này khiến dần mất kiểm soát cơ thể.
Từ chân ớt, đến thể thở.
Bệ/nh nhân bị giam trong chính cơ thể mình...
