Tôi xuống dưới lầu, thấy Tống Trí mặc phao trắng đang cười với tôi.
"Chị ơi, chỉ có một mình, cùng loa đi mà!"
Lưu Trạm chúc Tết hai, tám sẽ tổ chức đám cưới, hỏi có rảnh dự không.
Nhanh thật đấy.
"Gặp người hợp ổn định thôi."
Sau này bạn cấp nước, vợ sắp cưới anh hàng xóm từ nhỏ, bị giải tỏa. bên xứng đôi vừa lứa, đối.
Tôi về quê, gặp mấy đứa bạn.
Hôm đám cưới, San xuất hiện.
Cô khẩu trang, năn nỉ Trạm lại.
"Chúng yêu năm, anh từng yêu say đắm thế, không tin anh lại vội hôn thế này! Anh đang trêu không?"
"Mình làm lành đi anh Trạm Giờ nhận ra người yêu nhất vẫn anh!"
Trong lúc giằng co, khẩu trang bị phăng.
Trời ạ! Khuôn méo mó ấy khiến Mũi làm đẹp hỏng, cố đi sửa đi sửa Nhưng n/ợ chồng chất, đành phòng khám quả khuôn tạm giờ biến dạng hoàn toàn. Sống mũi lệch hẳn, mỗi xúc đường khâu lại đỏ môi căng mọng trông xúc xích bị vội vàng.
Lưu Trạm nhăn mặt: thử soi gương xem giờ ra sao đi!"
Giữa tiếng xì xào đám đông, San vội khẩu trang, chạy m/a đuổi.
Tiệc xong, tới.
Đứng ngược sáng, đầu chẳng nhận ra. người đi cả chục tuổi.
Trong bữa, có người nghe: San trước đây v/ay n/ợ lừa thế chấp nhà. Tiền không được, bị ngân hàng tịch thu. bị đuổi ra đường, không một dính túi, đành về quê. quê lâu năm đổ nát, sinh hoạt khổ sở. Ốm đ/au chẳng tới Hàng xóm lại nhiều chuyện, hai không dám ngẩng mặt.
Trước khách níu tay tôi: trước đây ở, đứng tên con, giờ đi con!"
"Khẩn trương gì đâu, hai phòng ngủ được."
"Ở quê khổ lắm ạ! Mùa đông rét da, phong thấp tái phát, đi lại khó khăn."
Mẹ khóc mướt kéo tay "Mẹ sai tại quá nuông nó."
"Giờ nghĩ lại, chỉ biết ngon ngọt, có bao giờ tâm đâu."
"Chỉ có con, mùa hè lắp điều hòa, đông tới lò sưởi. Đồ đều thay, còn hay quần đồ ăn..."
"Con đứa hiếu Tiểu tha thứ nhé! Từ nay cả sum vầy hạnh phúc."
...
Tôi phắt tay ra: "Nhưng các người chưa từng làm cha tốt."
"Tôi nói, liên lạc thì giấy tòa. kiện đi, sẽ tiền phụng dưỡng theo quyết. Ngoài ra, một không có!"
Không tiền càng không có tình thừa.
Đêm ấy nằm mơ.
Mơ về năm nhất đại học, thành phố A tuyết rơi dày đặc.
Tôi nhờ gửi ấm. bảo: "Áo mày thằng bé mặc hết tự đồ đi!"
Nhưng bà không đưa tiền.
Lạnh quá, dùng tiền sinh hoạt Ra bưu nhận thấy trai mặc len co ro góc, môi tím ngắt.
Tôi hỏi: "Sao không mặc khoác?"
"Áo để xe bố. Ông ấy chở dì và trai đi bỏ quên lại."
"Chị cháu nhé?"
"Cháu rồi. Bố bảo lại đón sẽ tắc đường, bảo cháu tự về." Cậu bé mắt đẫm lệ: "Nhưng cháu không có tiền."
"Chắc ông ấy chẳng buồn rơi nước mắt dù cháu có ch*t cóng!"
Lúc ấy, nghĩ gì?
Không nhớ nữa.
Chỉ nhớ x/é bao bì, đưa chiếc màu xanh cậu: "Mặc ch*t cóng, sẽ khóc em!"
"Thế thì sao?"
Tôi dối, giả vờ hạnh phúc: "Bố sẽ mà!"
"Phải sống tốt, yêu lấy bản thân nghe!"
Tôi với cậu, tự mình.
Đưa năm đồng đi xe, lưng về trường. Cậu bé chạy theo gọi: "Chị Em tên Tống Trí! tên gì?"
Tôi không ngoảnh lại, chỉ vẫy tay chào tạm biệt.
Tống Trí...
Thì ra, chúng gặp từ thuở ấy.
- -