01
Bùi Xung trúng cử nhân hôm ấy, ta đang xay đậu trong xưởng. Hơi nóng ngột ngạt, mồ hôi thấm ướt tóc mai, từng lọn tóc dính bết trên gò má, che lấp vết bớt xanh tím to bằng đáy bát trên mặt.
Tiếng hàng xóm báo hỉ vừa dứt, Bùi Xung đã bước vào xưởng. Mặt hắn ửng đỏ ngập ngừng, mãi sau mới thổ lộ muốn đón Như Yên - đào hát lầu Xuân Phong về làm thiếp.
Ta buông vại đậu đứng sững, ngờ mình nghe nhầm. Hắn cúi đầu lí nhí: "Muốn chuộc nàng về... làm thứ thất".
Chân ta khuỵu xuống, tựa hồ bị thớt cối đ/è ng/ực, đ/au x/é ruột gan. Chưa từng ngờ phu quân lại đòi cưới kỹ nữ. Bùi Xung mặt mũi thanh tú, dáng người thư sinh, tính tình ôn hòa khác hẳn dân thôn. Ta tự biết mình x/ấu xí, dù da trắng dáng thon nhưng vết bớt khiến ta mặc cảm.
Thuở thiếu thời đã si mê hắn. Biết mình không xứng, ngày ngày mang đậu phụ đến nhà, giặt giũ phục dịch cả gia tộc. Không ngừng hi sinh nhiều năm, hắn mới chịu cưới. Khi ấy hắn mới là đồng sinh.
Hôm thành hôn, Bùi Xung dắt lừa xay đậu, ta ngồi trên lưng lừa, khăn hỉ làm mạng che. Không sính lễ, không đón dâu. Trong lòng ta giấu số tiền dành dụm b/án đậu, thế là thành thân.
"Kết tóc thành vợ chồng, ân ái chẳng nghi ngờ". Sau hôn lễ, ta cật lực xay đậu, chăm mẹ chồng và tiểu thư, để chàng yên tâm đọc sách. Lại ngày ngày đưa đậu đến nhà đại nho ẩn cư, dãi dầu nửa năm trời mới nhận hắn làm đồ đệ.
Lấy được Bùi Xung là thỏa nguyện, dẫu khổ cực vẫn ngọt ngào. Ba năm sau hắn đậu tú tài. Chàng ôm ta thề sẽ cho nàng làm phu nhân quan lại, không phải lam lũ nữa. Ta khóc vì hạnh phúc.
Chẳng màng danh vọng, chỉ mong được bên nhau trọn kiếp. Lại ba năm, hắn lên tỉnh dự hương thí. Ta thương chàng vất vả, b/án cả lừa xay đậu để lo lộ phí. Tưởng khổ tận cam lai, nào ngờ môi hắn chạm nhẹ đã đòi cưới người khác?
Ta lặng người, nước mắt rơi như mưa. Muốn vật vã ch/ửi hắn bạc tình, nhưng đành nuốt hờn. Ch/ửi được ích gì? Hắn đã là cử nhân, bước vào quan trường. Còn ta chỉ là hoàng hậu đậu phụ x/ấu xí.
Ta ấp úng hỏi: "Vì sao?"
Bùi Xung ngẩng mặt, ánh mắt lấp lánh không phải vì ta: "Chỉ có Như Yên khiến ta làm đàn ông đích thực".
02
Nếu nói Bùi Xung có khiếm khuyết, ắt là một chỗ. Hắn có chỗ bất lực.
Khi mới làm dâu, ta còn là trinh nữ ngây thơ. Mãi sau giặt đồ bên sông, Vương thẩm hàng xóm mới cười khẽ bên tai: "D/ao Nương, được ông xã Bùi tuấn tú thế, đêm đêm sướng đi/ên lên nhỉ?"
Ta đỏ mặt ấp úng. Vương thẩm véo eo ta: "Vợ chồng mới cưới như keo sơn, tối nào chẳng khiến nàng mê ly?"
Ta ngơ ngác, chẳng phải nhắm mắt mở mắt là xong sao? Nghe các tân phụ trong thôn kể lể, mới biết phu quân ta quả thật...
Thuở mới thành thân, còn đôi lần gần gũi. Về sau càng hiếm hoi. Ta chẳng bận tâm. Chàng bảo đàn bà ham chuyện phòng the là trơ trẽn. Chàng đọc sách thánh hiền, nói gì cũng đúng.
Mấy năm qua vẫn vô tự. Mẹ chồng thường gi/ận dữ ch/ửi "gà mái ấp trứng vỏ". Ta khóc lóc muốn tìm lương y. Bùi Xung ngăn lại, nói sẽ không chê bai, mặc tự nhiên ắt thành.
Giờ đây, "thuận tự nhiên" của hắn hóa ra là "thủy chung" với kỹ nữ. Ta túm lấy áo chàng: "Chẳng phải chàng từng nói tham sắc là đáng kh/inh sao?"
Bùi Xung quay mặt, giọng lạnh nhạt: "Đàn bà thì thế, đàn ông khác gì?"
Thật là nam nữ hữu biệt! Hắn lại liếc vết bớt trên mặt ta: "Nàng mặt như vại, cứng đờ như gỗ, lại nồng nặc mùi đậu khiến ta buồn nôn, sao hứng thú được?"
"Như Yên nhu mị như nước, mỗi lần đều khiến ta hùng phong tỏa sáng. Nay nàng đã mang long th/ai, ta lại đậu cử nhân, song hỉ lâm môn. Nàng nhiều năm không sinh nở, họ Bùi đã có hậu, nàng đáng lẽ phải mừng mới phải!"
Lời hắn như d/ao đ/âm tim gan. Ta ngã vật xuống đất. Bùi Xung vốn điềm đạm, chưa từng nặng lời. Hóa ra đậu cử nhân đã khiến hắn vênh váo, chẳng muốn giả dối nữa.
03
Hắn sợ ta quấy rối, quay lưng bỏ đi. Cả đêm không về. Ta khóc đến bạc canh. Ước gì tỉnh dậy chỉ là á/c mộng. Hoặc được trở về trước ngày thành hôn...
